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आमुस्त 


उपनिषदों के ऋषि इस बात पर बरू देते थे कि आदित्य को ब्रह्म मानकर 
उपासना करनेवाले साधक तद्रूष हो जाते हैं। 

भगवान्‌ रजनीश को में ब्रह्मवेत्ता कहता हें, आदित्यरूप समझता हूँ और उनकी 
देदानाओ में उनके आदित्यत्व की अभिव्यक्ति पाता हूं । 

उन्होने ब्रह्म के प्रकाशवान चतुष्कल पाद की उपासना की है। 

कहा जाता है कि बहा के अनन्तवान्‌ नाम बारे चतुष्कक पाद की उपासना 
के अनन्तर वे ज्योतिष्मान्‌ पाद की ओर तथा अन्तत आयतनवान्‌ पाद की उपा- 
सना की ओर प्रवृत्त हुए थे । 

जिस व्यक्ति ने आत्मंवेद संग” के रहस्य का उद्घाटन कर लिया, उसके 
लिए उनकी देशनाओ में दोख पडनेवाले सारे-के-सारे अन्तवि रोध मिट गए । वस्तुत. 
हम जिन्हें विरोधी, अरन्तावरोधी, असगत आदि शब्दों से विशेषित करते हैं, वे भी 
आदित्य से ही उदमत हुए हैं। आदित्य वही ब्रह्म है जो असत से सत्‌ होने पर एक 
जडें में परिणत हो गया था । एक वर्ष पर्यन्त इसी प्रकार पड़े रहने के बाद जब बह 
फूटा'तब उसके रजत और सुवर्णरूप दो खंड हुए। 

ये दोनो खड़ परस्पर विरोधी न होकर एक-दूसरे के पूरक हैं) 

जो कमी असत--त्तब्ध, स्पन्दनरहित और शुन्य--था, वही कार्याभिमुल 
होकर प्रवृत्ति उत्पन्न होने के कारण सत्‌ हो गया । छान्दोग्योपनिषद्‌ कहती है कि 
फिर उससे भी कुछ स्पन्दन प्राप्त कर वह थोड़े से नाम-रूप की अभिव्यक्ति के 
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कारण अकुरित हुए बीज के समान हो गया। उस अवस्था से ही वह क्रमश कुछ 
और स्थल होता हुआ जल से अडे के रूप में परिणत हो गया ('आण्डमिति 
देर्ष्य छान्दसम्‌') । भगवानश्री की आरम्मिक देशनाएँ इस अडें के एक तत्त्व को 
और प्रस्तुत सकलन की देशनाएँ उसके दूसरे तत्त्व को उदमासित करती हैं। 
परन्तु ये दोनो तत्त्व परस्पर सम्पूरक और ब्रह्म के ही दो हाथ हूं। यदि एक तत्त्व 
अडे का रजत झड़ है तो दूसरा तत्व उसका सुवर्ण खड॒। दोनों भगवान्‌श्री के 
अपरिव्तनीय सत्‌ की अनन्त उर्वरता' की ही अभिव्यक्तियाँ हैं। न तो रजत खड 
अपने-आप में पू्ण था और न स्वर्ग खड॒ ही रजत के बिना पूर्ण होता । श्वेताब्बतर 
उपनिषद्‌ के अनुसार ब्रह्म पशु है, पक्षी है, कृति है, जजेर वृद्ध है, बालक है, बालिका 
है। वही ममस्त जगत्‌ का कारण है, प्रत्येक व्यक्ति का आत्ममाव है और सभी अन्त- 
विरोधों को आत्मसात्‌ करनेवाला है । विरोध और असंगति देखनेवाले लोग 
अपनी मूढतावश जगत्‌ के एक पक्ष को देखते और उसके दूसरे पक्ष के प्रति 
अष होते हैं। यहाँ न तो प्रकाश है और न अधकार, न अच्छा और न ब्रा, न 
सत्‌ और न असत्‌, न अह और न अनह, न आत्मा और न अतात्मा, तन चैतन और 
न अवेतन । बौद्ध भिक्षुओ की माथा में सगवान्‌क्षी मी, सम्मवत यही कहते कि 
'शुन्यता ही समी वस्तुओ की विशेषता है, उनका न आदि है और न अन्त, वे निर्दोष 
हैं और निर्दोष नहीं हे, वे पूर्ण नहीं हें और अपूर्ण मी नहीं ।' 

भगवानभी के प्रवचनों को इसी शुन्यता के आलोक में पढ़िये । जहाँ अन्त- 
विरोध दीख पडे वहाँ अपनी बुद्धि की सीमाओ के प्रति सजग हो जाइये और याद 
रखिए कि यद्यपि सिक्के के दो पहल होते है, हमे एक साथ उनका एक ही पाइवे 
दीख पडता है। 


स्‍्वय सत्य प्रकाश और अप्रकाश, इच्छा और अनिच्छा, फ्रोध और अक्रोघ, 
नियम और अनियम--दोनों से पू्ण है। 


भगवानूश्री की बालूसुलभ सरऊ चेतना बोधिसत्त्वों की प्रज्ञापारमिता के 
निकट पहुँच गई है । वह अन्तविरोधों में बिरोध नहीं देखती और न असगति 
को असगत मानती है। ऐसी चेतनाएँ तकंश्ून्यता में निविब्ट रहती हैं। मानवेतिहास 
के आरम्सिक मुगी में मनृष्य वा अम नाना अकार के विरोधो और अनिश्ययों से 
आकान्त था परल्तु उसका अवेज्ञानिक सरल मन विचित्र मार्गों से आकर इन 
परिस्थितियों में उसकी सहायता करता । तक की दृष्टि से परस्पर विरोधी दीख 
पडनेवाले दृष्टिकोणो की युक्तियुक्तता को वह एक साथ स्वीकार कर लेता । 
उनके अनेकरूपात्मक देवी-देवता इसके प्रमाण हैँ। बेबिलोनवासी प्रकृति की 
उत्पादन-ऊर्जा की पूजा वर्षा मे एक ऐसे पक्षी के रूप में करते थे जिसका सिर 
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सिंह का होता, जब वे धरती की उवंरा दाक्ति की पूजा करते तो साँप का रूप 
देते और मन्दिरी को मुरतियों को मनृष्य का रूप । प्राचीन हिन्दू इसी सृष्टि-कर्जा 
की पूजा काली के रूप में करते थे और उसे भिन्न-भिन्न अनित्य एवं परस्पर विरोधी 
दीख पडनेवाले स्वरूपो में देखते थे । कमी उसे एक अत्यन्त रूपवती नवयुवती 
बना डालते और कभी नरमक्षिणी राक्षसी । कमी उसकी लम्बी जिल्ला ससार को 
चाटती दीख पड़ती और कमी उसका शरीर कोमरू तथा उसके उरोज अत्यन्त 
खित्ताकर्षक एवं उभरे होते । जीवन और धर्म के प्रति उनके ऐसे दृष्टिकोण के 
मूछ में कोरा अधविश्वास न होकर गम्भीर तत्त्वदशेन की पीठिका होती थी । देबी- 
देवताओं के भिन्न-भिन्न वेश और भिन्न-भिन्न पहलओ से युक्‍त उनके रूप श्रकृति 
की जटिलता की ही लयबद्ध एवं कवित्वमयी अभिव्यक्तियाँ हूँ। 

पे | 

भगवानृश्री रजनीश मानव-जीवन की सरलता एवं सहिल्ष्टता, इसके विरोधो 
और रहस्यो के प्रति जागरूक हैँ और अपने चिन्तन के प्रगाढ़ क्षणो में इन सबको समेटते 
हुए कबीर और गोरखनाथ की उलटबासियों ज॑सी भाषा में प्रवचन करते जान 
पडते है । विश्व के स्वर्ण-स्वप्न से जागी हुई ऐसी प्रबुद्ध आत्माएँ ससूति के 
प्रथम प्रमात का अभिनन्दन करती हैँ और वेदो, तीर्थों तथा मूर्तियों की सार्थकता 
को ऐसे ही दिव्य परिवेश से अनुस्यूत करती है । जब सृष्टि के प्रथमोद्गार मे मानव- 
जीवन बालो चित सरलता से ओतप्रोत था, जब मानवता ने (कविवर पत के शब्दो मे ) 
“राशि-राशि विकसित वसुधा के यौवन विस्तार” की गवेषणा के लिए वेज्ञानिक दृष्टि 
विकसित नहीं की थी और जब उसे प्रकृति की नग्न सुकुमार सुन्दरता' ही 
प्यारी थी, तब मू्तियों के सामने नतशिर होने का कुछ अर्थ था। तभी अपनी 
तीसरी आँख से प्रसूनो के शाइवत ख्यूगार में अथवा पृथ्वी पर अभिसार करती 
हुई स्वर्ग की सुषमा में वह निखिल ब्रह्मांड के सौन्दर्य को तथा उसमे परिव्याप्त 
परमात्मा को देखने में समर्थ थी । 


हमारी तीसरी आँख ही असलो मन्दिरों और मूर्तियों को पहचान सकती है । 


परन्तु, चूंकि खो गई है वह आँख, इसलिए असली मन्दिर मी दीख नही पड़ते 
भाज | 


असली मूत्तियाँ पूजा-परठ की असली विधियाँ भी खो गई हूँ मानो । 
प्रवेश की कुजियों का पता नहीं। 

मन्दिरों और तीर्थों के विज्ञान का अवशेष तक नहीं दीखता । 
विश्वताथ के असली मन्दिर में किसी गृहस्थ ने कभी प्रवेश नही पाया । 
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तिरूक भी हर कही रूगा देने की बात नहीं है । 

प्रत्येक व्यक्ति का वह बिन्दु जहाँ तिलक छगाया जाना चाहिए एक ही 
जगह नहीं होता । 

तिरूक के साथ जुड़ी हुई साधनाओ की जगह दिखावे के त्रिपुण्ड और विविधा- 
कार रेखाएँ बच गईं । 

असली मन्दिर वहाँ नहीं जहाँ वे दील पढ़ते हूँ। 

असली तिलूक-स्थान वहाँ नहीं जहाँ मस्म और चन्दन की रेखाएँ बनायी 
जाती हूँ। 

अब पूजा की कोई विधि नहीं होती, कोई विधान नहीं होता । 

पूजा आस्तरिक उदमाव है--अत्यन्त निजी, अत्यन्त वेयक्तिक परन्तु हम 
आकार से ऊपर निराकार में छलाँग लगाने में असमर्थ होते हूं। 

मृति कभी नहीं छूटती और, इस कारण, न कमी सच्ची पूजा हो पाती है। 

हम मूतियों पर रुक गए है। 


सागर में छलाँग ऊगाना हो तो 'जपिग बोर्डों' का उपयोग करो, फिर त्याग 
दो इन्हें, कूद जाओ अनन्त में, साकार से निराकार में, शब्द से नि शन्द में । 
और स्मरण रखो गहरे में साकार निराकार के विपरीत नही है-वह भी निराकार 
का ही एक अविभाजित हिस्सा है। चूंक्ति हमारी देखने की क्षमता सीमित है, हस- 
लिए वहू विमाजित दीख पड़ता है । अन्यथा है वह अविभाजित |! 


भगवानश्री के प्रवचनों में कहाँ है असगति? कहाँ है अन्तविरोध ? आज 
भी वे यही कहेंगे कि 'मन्दिरो ते, मस्जिंदो ने, सम्प्रदायों ने मनृष्य को ईदवर से दूर 
रखने के सारे उपाय किये हैँ, निकट पहुँचाने के नहीं । और यही तो वजह है कि 
तीन-चार हजार वर्षों के इतिहास के बाद हम मनष्य को पाते हें कि वह अधार्सिक 
होता चला जा रहा है । और यदि मन्दिर और मस्जिद, हिन्दू और मुसलमान 
और सत्य के ताम पर चलती हुई परम्परागत थोथी बातें इसी भाँति चलती रहीं, 
तो वह दिन भी दूर नहीं है जबकि धर्म तिरोहित हो सकता है ।' ये पक्तियाँ दिस- 
स्वर १९६७ की ज्योति-शिखा' से उद्धृत हैं। ६ जून, १९७१ की अन्तरग 
वार्ता, जो प्रस्तुत ग्रन्थ में सकलित है, भगवानृश्री की इसी मनोदृष्टि का विकसित 
प्रस्तुतीकरण अथया विशदीकरण है, न कि उसका निरसन । क्‍या आज भी वे यह 
नही कहते कि हमारे असली तीर्थ वहाँ नहीं हैं जहाँ हमारी मुमुक्षा, हमारा स्वार्थ 
हमें घसीट ले जाता है ? क्या उनका इग्रित इस तथ्य की ओर नही है कि हम जिसे 
म्‌ति मानकर पूजा करते हें बह हमारे हाथो से निर्मित पत्थर-मात्र है ? थे कहते 
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हैं:', प्रतिमाएँ व्यक्ति की कम, किसी भांव-दशा की ज्यादा है । यदि बुद्ध 
की प्रतिमा पर ध्यान करेगे तो थोडी ही देर में एहसास होना शुरू हो जायगा कि 
बह उनकी अदभुत अनृकम्पा का, उनकी महाकरुणा का मतिसान्‌ रूप है। बुद्ध 
का उठा हुआ हाथ, बुद्ध की जाधी मुदी हुई पछक और उनके चेहरे का अनुपात, 
उनके बेठने का ढग, उनके मुंडे हुए पैर, उनकी सारी की सारी आनुपातिक व्यवस्था 
किसी गहरे में आपके मीतर करुणा से सम्बन्ध जोड़ने का उपाय है ।' ऐसी प्रति- 
माओ से हमारा सम्बन्ध तमी स्थापित हो सकता है जब हम खुले हो । स्वार्थाध 
व्यक्षि की पूजा, सकुचित हृदय की अपस्वार्थ से मरी प्रार्थताएँ, साकार से बंध रहने 
की प्रदूत्ति और निराकार-निस्सीम में छलाँग छगाने का मय - हमारे मन्दिरो और 
तीथों को इसी कारण निरथंक कर डालते है। 


भगवानृष्ती के साक्ष्यानुसार प्रत्येक विव्वधर्म कौ निजी गुप्द भाषा और गुप्त 
परम्परा होती है । साधारण व्यक्ति इस परम्परा को विक्ृत न कर दें, इसलिए 
इसे गृप्त रखा जाता है, छिपाने की निरन्तर कोक्षिशों की जाती हूं । 
७ 
महीपार के नाम -- 
है सौम्य-सदायतन-सत्परतिष्ठ, 
भगवानुृश्री में जीवन की तरलता और प्रवाह है, 
और उनके “विचारो' में गति। 
वे, ठीक ही, कहते है -- 
स्वयं मृत्यु है, 
विकास जीवन, 
सत्य ब॒द्धि से महत्तर है, 
बुद्धि सत्य से अबर। 
बृद्धि स्वभाव से तोडती है, 
केन्द्र की ओर गतिमान्‌ नहीं करती । 
छिछ्ली है, 
विश्लेषणक्षमा हैं केवश, 
इसलिए स्वय को स्वय से नहीं जोडती । 
पायक्य और विरोध देखती है--- 
पक्षपातपूर्ण दृष्टि केक विरोध देखती है-- 
बुद्धि असगति। 
प्रबचनों का यहूं संकलन 
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गुप्त तीथों की बात' है। 

वही चेतना गतिमान्‌ होती है, 

वहीं तबकी चेतनाएँ एक-दूसरे में प्रवाहित होती हैं। 
केवल साधारण तीर्थों की यह बात नहीं है। 
और ध्यान रहे-ध्यान की क्षमता 

से ही तीर्थ साथंक हो सकते हूं, 

अन्यथा, उनका अर्थ नहीं रह जाता। 
साधु-सन्यासियो की चाँद-सम्बन्धी घारंणा 

यहाँ भी तो घूलि-ध्वस्त होती है, 

उनकी 'किताब' का 'कोरा कागद', 

उनका अधापन, 

मात्र रह जाता है। 

रजनीश तक शब्द नहीं जाते, 

तक पीछे रह जाते हैँ -- 

न तक शब्द विज्ञानात्‌ न वराद्वेद पाठनातु, 
स्वस्थों योगी स्वय कर्ता लीहूया चाजरामर ।' 


इस सुरुचिपूर्ण सम्पादन के छिए 
कोटिश साघधुवाद ! 


अंग्रेजी विभाग, बिनीत - 
पटना विश्व वियाकय, स्वामी आनन्द दोतराग 


पटता 
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“मन्दिर, तो्थ, तिलक-टोके, मूर्ति-पुजा, माला, भत्र-संत्र, 
शास्त्र-पुराण, हवन-पज्ञ, अनुष्ठान, आद्ध, प्रह-नक्षत्र, ज्योतिष गणना, 
धकुन-अपशकुन, इनका कभी अर्थ था, पर अब व्यर्थ हो गये हे । इन्हें 
समझाने को कृपा करें और बताये कि कया ये साधना के बाह्य उपकरण 
थे ? रिमे्म्वारिग या स्मरण की मात्र बाह्य व्यवस्था थो, जो समय को 
तोद्र गति के साथ पूरी की पूरी उखड गयो ? अथवा भोतर से भी इसके 
कुछ अन्तर सबध थे ? क्‍या समय इन्हें पुनः लेने को राजी होगा ? 


उपरोक्त प्रश्न महीपाल जी द्वारा अतरग-वार्त्ता के अतर्गत भगवानश्री 
से निवेदित किया गया था। और उसी सदर्भ में भगवानृश्री ने मदिर, 
तीर्थ, तिछक-टीके एवं मूर्ति-पृजा की जो तात्विक-विश्लेषणात्मक विशद 
विवेचना की--उसे ही सकलित-रूप में प्रस्तुत किया गया है । 
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मंदिर 





जँसे हाथ में चामी हो और उस चामी को हम कंसे भी सीधा जानने 
का उपाय करे, या चाभी से ही चामी को समझना चाहें, तो कोई कल्पना भी नहीं 
कर सकता उस चाभी की छान-बीन से, कि कोई बडा खजाना उसके हाथ रूग 
सकता है। चामी में ऐसी कोई मी सूचना नही है जिससे छिपे हुए खजाने का पता 
छगे। चाभी अपने में बिल्कुल बन्द है। चाभी को हम तोडें-फोडें, या काटे, तो मरे 
ही लोहा हाथ ऊछगे, या और घातुए हाथ लग जाय, पर उस खजाने की कोई खबर 
हाथ न रूगंगी, जो चामी से मिऊ सकता है । और जब भी कोई चाभी ऐसी हो 
जाती है जीवन में, कि जिससे खजानो का हमें पता नहीं लगता है, तब सिवाय बोझ 
ढोने के हम और कुछ भी नहीं ढोते । और जिन्दगी में ऐसी बहुत सी चाभियाँ है 
जो किन्‍्हीं खजानो का द्वार खोलती है---आज भी खोल सकती है । पर न हमें खजानो 
का कोई पता है, न उन तालो का हमें कोई पता है जो हमसे खुलेंगे। जब तालो 
का भी पता नही होता और खजानो का भी पता नही होता, तो स्वभावत' हमारे हाथ 
में जो रह जाता है उसको हम चाभी भी नहीं कह सकते ! वह लाभी तभी है जब 
किसी ताले को खोरूती हो । उस चाभी से कभी खजाने खुले थे, आज उससे कुछ 
भी नहीं खुलता है, इसलिए वह वोझिल हो गई है, तो भी मन उसे फेंक देने का 
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नही होता । कही अचेतन में मनष्य जाति के वह धीमी-सी गन्ध बनी ही रह 
जाती है। चाहे हजारों सा पहले वहू चामी कोई ताला खोलछती रही हो, 
लेकिन मनुष्य की अचेतना में, उससे कमी ताले खुले है, कमी कोई खजाने उससे 
उपलब्ध हुए है,--इस स्मृति के कारण ही उस चामी के बोझ को हम ढोये चले 
जाते है। न कोई खजाना खुछता है अब, न कोई ताल्‍ा खुछता है! फिर भी 
कोई कितना ही समझाये कि चामी बेकार है, उसे फेंक देने का साहस नही जुट 
पाता है। कही किसी कोने में मन के, कोई आक्षा परूती ही रहती है कि शायद 
कमी कोई ताछा खुल जाय ! 


मन्दिर को ही लें | पृथ्वी पर ऐसी एक भी जाति नही है जिसने मन्दिर जेसी 
कोई चीज निमित न की हो । वह उसे मस्जिद कहती हो, चर्च कहती हो, गुरुद्वारा 
कहती हो--इससे बहुत प्रयोजन नहीं है । आज तो यह सभव है कि हम दूसरी 
जातियो से भी कुछ सीख लें । एक वक्‍त था, तब दूसरी जातियाँ हूँ मी, इसका भी 
हमे पता नहीं था । तो मन्दिर कोई ऐसी चीज नही है, जो बाहर से किन्‍्ही 
कल्पना करने वाले लोगो ने खड़ी कर ली हो । वह मनृष्य की चेतना से ही 
निकली हुई कोई चीज है । मनुष्य कितनी ही दूर, कितने ही एकान्त में---पर्व॑त्त मे, 
पहाड में, झील पर, कहीं भी बसा हुआ हो, उसने मन्दिर ज॑ंसा कुछ जरूर 
निर्मित किया है। मनुष्य की चेतना से ही कुछ निकल रहा है। यह अनुकरण 
नही है, एक दूसरे को देशकर कुछ निर्मित नहीं ही गया है। इसलिये विभिन्न 
तरह के मन्दिर बने, लेकिन मन्दिर बने अवश्य । 


बहुत फर्क है एक मन्दिर में और एक मस्जिद में। उनकी व्यवस्था में 
बहुत फर्क है। उनकी योजना में बहुत फर्क है। लेकिन आकाक्षा में फर्क नही 
है, अभीप्सा में फक नहीं है। मन्‌ष्य कही भी हो, कितना ही दूसरो से अपरि- 
चित हो, वह अपनी चेतना में कही कोई बीज छिपाये है, यह एक बात ख्यारू 
में ले लेने ज॑ंसी है। दूसरी बात यह भी ख्याल मे ले लेनी जरूरी है कि हजारो 
साछ हो जाते है, न ताकी का पता रह जाता है, न खजानों का। लेकिन फिर 
भी जिस किसी चीज को हम, किसी बिल्कुल अनजाने मोह से ग्रसित 
लिये चलते हे, उस पर हजार आघात होते हैं, बंद्धि उसको सब तरफ से 
तोड़ने चलती है। युग का आज का बद्धिमान जिसे सब तरह से इन्कार करता है, 
फिर भी मनुष्य का मन उसे समाले चलता है इस सबके बावजूद। तो यह 
बात स्मरण रख लेनी जरूरी है कि मनष्य की अचेतना में, आज उसे ज्ञात नही 
है तो भी, कही कोई गूजती-सी धुन जरूर है जो कहती है कि कभी कोई ताला 
खुलता था | अचितना में इसलिए, कि हम में से कोई भी नया पैदा हो गया हो, 
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एसा नहीं है। हम में से सभी अनेक बार पैदा हो चुके हैं। ऐसा कोई युग ने 
था जन हम त हों। ऐसी कोई घढी न थी जब हम न हो । उस दिन जो हमारी 
चेतना थी, उस दिन जो हमने चेतन जाना था, वह आज हजारो परतो के भीतर 
दबा हुआ 'अवेतन' बन गया है। उस दिन अगर हमसे संदिर का रहस्य जाना 
था, और उससे हमने किसी द्वार को खुरूते देखा था, तो आज भी हमारे 
अशेतन के किसी कोने में वह स्मृति दबी पडी है। ब॒द्धि राख इन्कार कर दे, 
लेकिन बुद्धि उतनी गहरी नहीं हो पाती जितनी गहरी वह स्मृति है। इसकिए सब 
आधातों के बावजूद, और सब तरह से व्यर्थ दिखायी पडने के बावजूद भी कुछ 
औजें हे, कि 'परसिस्ट' करती हूँ, हटतीं नहीं । तये रूप लेती हैँ, ऊेकिन जारी 
रहती हैं। यह तम्ी समव होता है जब कि हमारे अनत जन्मों की यात्रा मे, अनत- 
अनत बार, किसी ज्रीज को हमने जाना है यद्यपि आज मूले हुए हैँ। और इन 
में से प्रत्यक का बाह्य उपकरण की तरह तो उपयोग हुआ ही है, उनका आतरिक 
अभ्थे भी है, अभिप्राय भी है। 


पहले तो मंदिर को बनाने की जो जागतिक कल्पना है, वह यह कि सिर्फ 
मनुष्य है, जो मदिर बनाता है। घर तो पशु मी बनाते है, घोसछे तो पक्षी भी 
बनाते हैँ, किंतु वे मदिर नहीं बनाते । मनुष्य की, जो भेद रेखा खीची जाय पशुओ से, 
उसमें यह भी लिखना ही पड़ेगा कि वह मदिर बनाने वाला प्राणी है। कोई 
दूसरा मदिर नहीं बनाता । अपने छिए आवास तो बिल्कुल ही स्वामाविक है । 
अपने रहने की जगह तो कोई भी बनाता है । छोटे-छोटे कीड़े भी बनाते हैं, 
पक्षी भी बनाते हे, पशु भी बनाते हैं, लेकिन परमात्मा के लिए आवास मनृष्य 
का जागतिक लक्षण है। परमात्मा के लिए भी आवास, उसके लिए भी कोई 
जगेह बनाना! परमात्मा के गहन बोष के अतिरिक्त मदिर नहीं बनाया जा 
सकता । फिर परमात्मा का गहन बोध मी खो जाय तो मदिर बचा रहेगा, 
झेकिन बनाया नहीं जा सकता बिना बोध के ! जेंसे आपने एक अतिथि गृह बनाया 
चर हूँ, कह इसलिये कि अतिथि जाते रहे होगे। अतिथि न जाते हो तो आप अतिथि 
नह यहीं बबाने वाले है । हाफयंकि यह हो सकता है कि अब अतिथि न आते हों और 
अतिथि गृह खड़ा रह गया हो । तो परमात्णा के लिए भी आवास की धारणा उन 
क्षणों में पेंदा हुई जब परथातल्मा सिर्फ़ कल्पना की बात नहीं थी, अनेक लोगों के 
अनुभव की बात थी । और परमात्मा के जदतरण की जो प्रक्रिया थी, उसके उतरने 
की, उसके लिए एक विशेष आबास, एक दिलेष स्थान, जहा परमात्मा अवतरित 
हो सके, पृथ्वी के हर कोने पर जावश्यक अनसव हुआ । 


प्रत्येक चीज के अवतरध में, आंग्रहण में, 'रिसेप्टिव' होने में एक सयोजन है। 
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यों समझें कि अमी जो हमारे पास से रेडियो वँब्ज गुजर रही हैं हम 
उन्हें पकड नहीं पायेंगे । रेडियो के उपकरण के बिना उन्हें पकडता कठिन हीगा। 
कह अगर एक ऐसा वक्‍त आ जाय कि एक महायुद्ध हो जाय, हमारी सारी 
टेब्नोलाजी अस्त-व्यस्त हो जाय, और आपके घर में एक रेडियो रह जाय तो 
आप उसे फेंकना न चाहंगे। मान लीजिए अब कोई रेडियो स्टेशन नहीं बचा, 
अब रेडियो से कुछ पकड़ा नहीं जाता, अब रेडियो सुधारने वाला भी मिलना 
मुद्िकल है। हो सकता है दस-पांच पीढ़ियो के बाद मी आपके घर में वह रेडियो 
रखा रहे और तब कोई पूछे कि इसका क्‍या उपयोग है? तो कठिन हो 
जाएगा बताना। छेकिन इतना जरूर बताया जा सकेगा कि पिता आगम्रहशील थे 
इसको बचाने के लिए, उतके पिता मी आग्रहशीरू थे। इतना उन्हें याद है कि 
हमारे धर में उसको बचाने वाले आश्रहयशोरू छोग थे, वे बचाये चले गये। हमें पता 
नहीं, इसका क्‍या उपयोग है? आज इसका कोई भी उपयोग नहीं है। और रेडियो 
को तोड़कर अगर हम सब उपाय भी कर लें तो भी इसकी खबर भमिसता 
बहुत म्‌द्किल हैं कि इससे कमी सगीत बजा करता था, कि कमी इससे आवाज 
निकला करती थी। सोधे रेडियो को तोडकर देखने से कुछ पता चलने वाला नहीं 
है। वह तो सिर्फ एक आग्राहक था, जहाँ कुछ चोज घटती थी। घटती कही 
और थी, लेकित पकडो जातो थी । ठोक ऐसे हो मदिर आग्राहक थे, 'रिसेप्टिव 
इन्स्ट्रूमेंट' थे। परमात्मा तो सब तरफ है। आप मी सब जगह मौजूद हैँ, परमात्मा 
भी सब जगह मौजूद है। छेकित किसो विशेष सयोजन में आप एट्यून्ड' हो जाते 
हैं । आपकी 'ट्युनिंग” मेल खाती है, ताल-मेल हो जाता है । तो मदिर आगप्राहक 
को तरह उपयोग में आये । वहू। सारा इन्तजास ऐसा था कि जहा दिव्य भाव को, 
दिव्य अस्तित्व को, मगवत्ता को हम ग्रहण कर पायें। जहा हम खुछ जायें और 
उसे ग्रहण कर पाये । सारा इन्तआम मदिर का वसा ही था। अलग-अलग लोगो 
ने अलग-अलग तरह ते इन्तजाम किया था । इससे कोई फहई नही पडता है कि 
अलग-अलूग रेडियो बताने वाले लोग, अलग-अलग शक्ल का रेडियो बनायें । 
बाकी, बहुत गहरे में प्रयोजन एक है। 

इस मुल्क में मंदिर बने । और कोई तीन-चार तरह के ही खास ढ़ग के 
मदिर है, जितके रूप से बाकी सारे सन्दिर बने है। इस मुल्क में जो मन्दिर 
बने वह आकाश की आकृति के हैं। यानी जो गुम्बज है मंदिर का, वह आकाएा 
की आक्ृति में है। और प्रयोजन यह है कि अगर आकाश के नीचे बैठकर में 
ओम्‌ का उच्चार कहें तो मेरा उच्चार खो जायगा । क्योकि मेरी शक्ति बहुत 
कम है, विराट आकाश है चारो तरफ ! मेरा उच्चार लौटकर मुझ पर नहीं बरस 
सकेगा | में जो पुकार कछगा, वह पुकार मुझ पर लौटकर नहीं आयेगी, वह अनत 
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में खो जायेगी । मेरी पुकार मुझ पर लौटकर जा जाय, इसलिए मन्दिर का युम्बज 
लिभित किया गया । वहू आकाश की छोटी प्रतिकृति हैं, ठीक अर्थ-गोलाकार, 
जैसा आकाश चारो तरफ पृथ्वी को छूता है,--ऐसा एक छोटा आकाश निर्मित 
किया है गुम्जज में । उत्तके नीचे में जो पुकार करूगा, मत्रोज्चार करूगा, ध्वनि 
करूगा, वह सीधी आकाश में खो नहीं जायेगी। गोरू मुम्बब उसे वापस लौटा 
देगा । जितना गोरू होगा गुम्बज, उतनी सरलता से ध्वनि वापस लौट आयेगी, 
और उतनी ही ज्यादा प्रतिध्वनिया उसकी पेदा होगी। फिर तो ऐसे पत्थर भी 
खोज लिये गये जो ध्यनियों को वापस लौटाने में बडे सक्षम है। अजन्ता का 
एक बौद्ध चंत्य है, उसमें लगे पत्थर ठीक उतनी ही ध्वनि को तीव्रता से 
लौटाते है, उतनी ही चोट को प्रतिध्वनित करते हैं, जेसे तबका। आप तबले पर 
चोट करे, वेसी ही पत्थर पर चोट करे तो उतनी ही आवाज होगी । कुछ विशेष 
ध्वनियो को, जो बहुत सूक्ष्म है, साधारण गुम्बज नहीं छौटा पाता है, उसके लिए 
उन पत्थरों का उपयोग किया गया । 

क्या प्रयोजन है इन सबका ? प्रयोजन ये है कि जब आप ओम्‌ का उच्चार 
करते है, जब बहुत सथनता से, बहुत तीत्रता से आप ओम्‌ का उच्चार करते हूँ। 
और मदिर का गुम्बज सारे उच्चार को वापस आप पर फेंक देता है, तो एक वर्तुल 
निर्मित होता है, एक सकिल' निर्मित होता है उच्चार का, ध्वनि का, लौटती 
ध्वनि का। मन्दिर का गुम्बज आपकी गूजी हुई ध्वनि को आप तक लौटाकर 
एक वर्तुल निर्मित करवा देता है। उस वर्तुल का आनन्द ही अदमृत है। अगर 
आप खुले आकाश के नीचे ओम्‌ का उच्चार करेगे तो वर्तुछ निर्मित नहीं होगा 
और आपको कमी आनन्द का पता नहीं चलेगा । जब वर्तुल निरभित होता है 
तब आप सिर्फ पुकारने वाले नहीं हैं, पाने वाले मी हो जाते हैं। और उस 
लौटती हुई ध्वनि के साथ दिव्यता की प्रतीति प्रवेश करने रूगती है । आपकी 
की हुई ध्वनि तो मनुष्य की है, लेकित जेसे ही वह लौटती है वह नये वेग 
और नयी शक्तियों को समाहित करके वापस लौट आती है। इस मन्दिर को, 
इस मन्दिर के गम्बज को, मत्र के द्वारा घ्वनि-वर्तुह निभित करने के लिए प्रयोग 
किया गया था । अगर बिल्कुछ शात, एकान्त स्थिति मे आप बैठकर उच्चार 
करते हो, तो जैसे ही बर्तुरू निभित होगा, विचार बन्द हो जायेंगे। वर्तुल इधर 
विभित हुआ, उधर विचार बन्द हुए ) जैसा कि मैंने कई बार कहा है, स्त्री- 
पुरुष के समोम में वर्तुठह्ल निभित हो जाता है शक्ति का, और जब वर्तुल निभित 
होता है तमी समोग का क्षण समाधि का इशारा करता है। अगर पद्मासन या 
सिद्धासन में बेठे बुद्ध और महावीर की मूर्तिया देखें तो वह भी वर्तुल ही निमित 
करने के अकग ढंग हैं। जब दोनो पैर जोड़ लिए जाते हैं और दोनो हाथ 
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पैरो के ऊपर रख दिये जाते है तो पूरा शरीर बर्तुल का काम करने रूगता है। 
ख़ुंद के शरीर की विद्युत फिर कही से बाहर नहीं निकरूती । पूरी वर्तुलाकार 
बनने ऊपती है। एक सकिट तिभित होता है, और जैसे ही सकिट सिित 
होता है दंसे ही विचार शून्य हो जाते हैं। अगर इसे विद्युत की भाषा में कहें 
तो आपके भोतर विचा रो का जो कोराहल है वह आपकी ऊर्जा के वर्तुक् न बनने 
की वजह से है। वर्तुल बना कि ऊर्जा झान्त और समाहित होने छूगती हैं|) 
तो मन्दिर के गुम्बज से वर्तुल बनाने की बडी अद्मृत प्रक्रिया है और यही 
अतरग अर भी है उसका । 

मन्दिर के द्वार पर हमने घण्टा कटका रखा हैं, वह भी सिर्फ इसी लिये; 
आप जब ओम ्‌ का उज्चार करेगे, हो सकता है बहुत धीमे करे कि ख्याऊू में भी म 
आये । पर जोर से घण्टे की आवाज उस वर्तुछ का आपको स्मरण दिला जायेग्री 
तत्कारू,--उस गूजती हुई घ्वनि का--वर्तुछ पर बर्तुल । ज॑से पानी में फेंका गया 
पत्थर हो और लहर पर लहर, रिपल पर रिंपल उठाता चछा गया हो । 

तिब्बती मन्दिर मे तो घष्टा नहीं रखते, सर्वे धातुओ का बना हुआ 

'एक बर्तेन रखते है घड़े की भाति और उसमें छूकडी का डण्डा रखते है भुमाने 
के किए । उसको सात बार अन्दर घुमाकर जोर से चोट करते हैे। सात बार 
धुमाने पर, और चोट करने पर “मणि पद्म हु“, इसकी पूरी आवाज निकरूती 
है--पूरा मत्र ! पूराघडा चिल्लाकर कहता है, “मणि पश्मे हु”! और एक दफा 
नही, सात बार । आप सात राउण्ड छेकर चोट मारे उस पर और हाथ बाहर कर 
लें, फिर सात बार सुनें - ओम्‌ मणि पद्मे हु, ओम मणि पद्मे हु, ओम्‌ मणि पन्ने 
हु--आवाज धीमी होती जायगी और सात वर्तुल उसके बन जायेगे । ठीक 
आप मी मन्दिर के मीतर एक घड़े की तरह जोर से अपने भीतर चोट करेगे --- 
ओम्‌ मणि पश्मेहु। मन्दिर भी दोहराएगा। आपका रोया रोया उसे ग्रहण 
करके वापस फेंकेगा । थोडी ही देर में न आप रह जायेंगे, न मन्दिर रह जायेगा, 
सिर्फ विद्युत के वर्तुल रह जायेगे । 

ध्यान रहे, ध्वनि जो है विद्युत का सूक्ष्तम रूप है, यह भी थोडा ख्यारू 
में ले लेना जरूरी है। क्योकि अब विज्ञान मी कहता है कि ध्वनि विद्युत का एक 
रूप है--पसमो कुछ विद्युत का रूप है। लेकिन भारतीय मनीषी की पकड थोड़ी 
सी भिन्न है। वह कहता है, विद्युत भी ध्वनि का रूप है। साउण्ड इज दी बेस, 
इलेक्ट्रिसिटी बेस नही है । इसलिए कहा है शब्द ब्रह्म । विद्युत सिर्फ ध्वनि 
का ही एक रूप है। इसमें बहुत टूर तक समानता खडी हो गई । अभी विज्ञान कहने 
लगा है कि ध्वनि जो है, वह विद्युत का एक रूप है। अब ये थोडा सा फर्क रह 
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गया है कि प्राथमिक कौन है ” विज्ञान कहता है कि विज्यत प्राथमिक है । 
लेकिन भारत की मतीषा तो कहती है कि ध्यति प्राथमिक है | और ध्वनि की 
हीं सघनता विद्युत है। विज्ञान कहता है कि विद्युत का एक अकार, ध्वनि है। 
इस बात की बहुत समावना है कि शब्द भ्रह्म की खोज बहुत निकट में विज्ञान 
को करनी पड़ेगी। ये मन्दिर के गुम्बज के नीचे पेदा की गयी ध्वतियों का ही 
अनुभव है। क्योंकि जब ओम्‌ की सचन घ्वनि कीं गयी तो साधक मे मदिर 
के भीतर शोडी देर में जाना कि मंदिर भी मिट गया और भे भी समिट यया 
हूं, सिर्फे विशुत रह गयी । यह किसी प्रयोगशाला में लिया गया निष्कर्ष नहीं है। 
जिन्होंने ये कहा है, उनके पास कोई प्रयोगशाला नहीं । उनके पास तो एक ही 
प्रयोगशाला थी, जो उनका मदिर था । उस मदिर में उन्होने जाना है, और 
यह जाना है कि हम तो ध्यनि से शुरू करते हुँ लेकिन, अतत विद्युत ही रह 
जाती है। इस ध्वनि के अनूमव के लिए मन्दिर का गुम्बज निभित किया गया था । 


जब पहली दफा पर्टचिचम के लोगो को भारतीय मन्दिर देखने को मिले, तो वे 
उन्हें अनहाईजीनिक' माछूम पडे। स्वभावत खिडकी-दरवाजे ज्यादा नहीं हो सकते, 
एक ही रखा जा सकता था, वह भी बहुत छोटा । इसका कारण था कि यह किसी 
भी तरह, ध्वनि जो पंदा हो रही है भीतर, उसके वर्तुछ् को तोशने वारा न बन 
जाय । उन विदेशियों को लगा कि ये मदिर बिल्कुछ ही अधेरे, गन्दे और बन्द हैँ, 
जिनमें हवा मी नहीं जाती। उनका चच साफ-सुथरा है, लिडकिया हूँ, दरवाजे 
है, बडी खिडकिया हैँ, बड़े दरवाज हैं। रोशनी भी जाती है, हवा भी जाती है, 
पूरे 'हाईजीनिक' हे । मेने कहा कि जब चामी मूल जाती है तो कठिनाइया खड़ी 
होती हैं । आज कोई नहीं कह सकता हिन्दुस्तान में, एक आदमी भी, कि हमारे 
मन्दिर में खिड़की क्यो नही है, दरवाजा क्यो नही है ” हमको भी लगा कि सच 
तो है कि मन्दिर अनहाईजी निक' हैं। परन्तु कोई यह तक न दे सका कि इन मन्दिरो में 
इस मुल्क के स्वस्थतम लोग रहे हैं, इन मन्दिरों के मीतर बीमारी नहीं जाने 
दी गई । इन मन्दिरो में बेठा हुआ पूजा और प्रार्थना करने वाला आदमी, स्वस्थतम 
लोगो में से है । 
तब यह भी धीरे धीरे अनुभव में आना शुरू हुआ कि ओम्‌ की ध्यति 
का जो आधात है वह अपूर्व रूप से प्यूरीफाई' करता है। विशेष ध्वनियां है 
जिनके आधात शुद्धता खाते हे, विशेष ध्वतिया है जिनके आधात अणुद्धता छाले हैं। 
विशेष ध्वनियां है जो बहा बीमारियों को प्रवेश ही नहीं करने देंगी, विद्येष 
घ्यनिया है जो वहा बीमारियों को निमत्रित करती हैं। पर घ्वनि का पूरा 
शास्त्र खो गया । जिन्होने कहा भा--शब्द ही ब्रह्म है, उन्होने शब्द के लिए 
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बड़ी से बड़ी बात जो कही जा सकती भी, वह कही । ब्रह्म से बढ़ा कोई अनुमद ही 
नहीं था, और शब्द से गहरी उन्होंने कोई चीज नहीं जानी थी, बिसका प्रयोग 
किया जा सके । सारे राय, साटी रागिनियां, सारा सगीत पूर्व का है। वह शब्द ब्रह्म 
की ही प्रतीतियों का फंलाब है । समस्त राय, सम्रस्त रागितियां मन्विरों में 
बैदा हुईं । समस्त नृत्य पहली दफा मन्दिरो में पेदा हुए, फिर हर जगह 
विकसित हुए । क्योकि मन्दिर में ही घ्वनि का अनुभव करने वाला साधक था । 
उसने ध्वतियो में भेद देखें । उसने इतने भेद देखे जिसका कोई हिसाब नहीं । 


अमी सिर्फ चालीस साल पहले काशी में एक साधु हुए हैं विशुद्धानन्द । 
सिर्फ ध्वनियों के विशेष आधात से किसी की भी मृत्यु हों सकती थी, ऐसे सेकडो 
प्रयोग विशुद्धानन्द ने करके दिखाये । वह साधु अपने बन्द मन्दिर के गुम्बज में बेठा 
था जो बिल्कुल अनहाईजीनिक' था। पहली दफा तीन अग्रेज डाक्टरो के सामने 
प्रयोग किया गया । वें तीनो अग्रेज डाक्टर एक चिड़िया को लेकर अन्दर गये । 
बिशुद्धानन्द ने कुछ ध्वनिया की, वह चिड़िया तडफडायी और मर गयी । और 
उन तीनो ने जान कर ली कि वह सर गयी ) तब विशुद्धानन्द ने दूसरी ध्वनियां 
कीं, वह चिड़िया फिर तडफड़ासी और जिन्दा हो गयी ' तब पहली दफा शक 
बेदा हुआ कि ध्वनि के आधात का परिणाम हो सकता है ! अमी हम दूसरे आघातो 
के परिणाम को मान लेते हे क्योकि उनको विज्ञान कहता है। हम कहते हूँ कि विशेष 
किरण आपके शरीर पर पडे तो विशेष परिणाम होगे। विशेष औषधि आपके 
झरीर में डाली जाम तो विशेष परिणाम होगे । विशेष रग विद्योष परिणाम 
छाते हे । लेकिन विशेष ध्वनि क्‍यों नहीं ? अमी तो कुछ प्रयोगदशाराए पर्चम 
में, ध्वनिषों का जीवन से क्‍या सम्बन्ध हो सकता है, इसपर बड़े काम मे रत 
हैं। दो-तीन प्रयोगशालाओ में बड़े गहरे परिणाम हुए हैँ। इतना तो बिल्कुल 
साफ हो गया है कि विशेष घ्वनि का परिणाम, जिस मा की छाती से दूध नहीं निकल 
रहा है, उसकी छाती से दूध ला सकता है। विशेष ध्वनि करने पर जो पौधा छ. 
महीने में फूल देता है वह दो महीने में फूल दे सकता है। जो गाय जितना दूध देती है 
उससे दुगुता दे सकती है--विदेष ध्वनि पैदा की जाय तो । आज रूस की सारी 
डेरीज में बिना ध्वनि के कोई गाय से दूध नहीं दुह्ाय जा रहा है। और बहुत जल्दी 
कोई फल, कोई सब्जी बिना घ्वनि के पेदा नही होगी । क्योंकि प्रयोगशाला में तो 
यह सिद्ध हो गया है, अब व्यापक फंछाव की बात है। अगर फल, सब्जी, दूध 
और गाय ध्वनि से प्रभावित होते है, तो कोई कारण नही है कि आदमी प्रभावित 
नहो। 


स्वास्थ्य और अस्वास्थ्य ध्वनि की विशेष तरगो पर निर्मर है। इसलिए तब 
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अहुत यहूरी 'हाईजीनिक' व्यवस्था भरी जो हवा से बंधी हुई नहीं थी । सिर्फ हवा 
मिस जाने से ही कोई स्वास्थ्य आ जाने बाला है, ऐसी धांरणा नहीं थी। नहीं 
सो यह असंभग है, कि पांच हुआर सार के रूम्बे अनुभव में यह स्याल मेन जा 
गया होता ! हिन्दुस्तान का साधु बन्द गफाओं में बैठा है जहां रोशनी नहीं जाती, 
हुवा नहीं जाती । बन्द मन्दिरों में बेठा है। छोटे दरवाजे है, जिन में से झुक कर 
अन्दर प्रवेश करना पढ़ता है। कुछ मन्दिरों में तो रेंग कर ही अन्दर प्रवेश करना 
पढ़ता है। फिर भी स्वास्थ्य पर इसका कोई बुरा परिणाम कभी नहीं हुआ था। 
हुजारों सार के अनुभव में कमी नहीं आया कि इनका स्वास्थ्य पर ब्रा परिणाम 
हुआ है। पर जब पहली दफा सकेह उठा तो हसने अपने मदिरों के दरबाज बढ़ें 
कर लिए । खिंड़कियां छगा दीं। हमने उनको मार्डनाईअ' किया, बिना यहू जाने 
हुए कि वह 'सा्डर्नाइज' होकर साथारण मकान हो जाते हैं। उनकी वह “रिसिप्टि- 
विटी' खो जाती है जिसके लिए वह कुंजी हैं । 


ब्वनि से गहरा सम्बन्ध है मन्दिर की वास्तु-कछा का, आर्किटेक्चर का। 
वह सारा ध्वनि-शास्त्र ही है। किस कोण से घ्वनि चोट की जाय, उसका 
हिसाब है। कौन सी ध्वनि खड़े होकर की जाय और कौन सी बंठ कर की 
जाय, उतका भी हिसाब है | कौन सी लेट के की जाय उसका भी हिसाब है । 
क्योंकि खडे होके उसके आघात बदरू जायेंगे, बेठ के उसके आधात बदल जायेंगे । 
कौन सी ध्वनियों साथ में की जाय॑ तो परिणाम अरूग होंगे। कौन सी घ्वनियां 
अलूग-अछग की जाय तो परिणाम अछूग होंगे । इसलिए बड़े मर्ज की बात है कि 
जब वेदिक साहित्य का पश्चिम की भाषा में अनुवाद शुरू हुआ तो स्वमावत' 
पदियम में भाषा का जो जोर है वह भाषागत है, ध्वनिगत नहीं है, फोनेटिक नहीं 
है । कोई शब्द लिखा जाय तो वेदिक दृष्टि में उस शब्द के लिखने और बोलते 
का उतना मुल्य नहीं है जितना उसके मीतर यह विज्ञेष ध्वनि और विशेष ध्वनि 
की मात्राओं का समाहित होना जरूरी है। संस्कृत का ओर फोनेटिक है, लिग्बि- 
'स्टिक नहीं । शब्दगत नहीं है, ध्वनिगत है। इसीलिए हजारो साल तक कीमती 
शास्त्रों को न छिखने की जिद की गयी । क्योंकि लिखते ही जोर बदल जायगा। 
“एम्फेसिस' बदछ जायगा। बोल के ही दिया जाय दूसरे को, छिख के न दिया जाय, 
क्योंकि लिखे जाने पर शब्द बन जायेगा, और ध्वनि की जो बारीक सर्वेदनाए थीं 
बहू मर जायेंगी । उनका कोई अर्थ नहीं रह जायगा। 


अगर राम को लिख दें हम, तो पढ़ते वाले पचास तरह से पढ़ सकते हूं। 
कोई 'र' पर थोड़ा कम जोर हे, कोई अ' पर थोडा ज्यादा जोर दे, कोई 
मे पर थोड़ा कम जोर दे । वह कंसा जोर देगा, वह पढ़ने वाले पर निर्भर 
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करेगा। लिखने के बाद घ्वनिगत जोर समाप्त हो जाता हैं। अब उसको फिर 
डिकोड करता पड़ेगा । इसलिए हजारो साऊछू तक जिद थी कि कोई शास्त्र छिलए 
जे जाय | कारण ? कारण सिफं एकमात्र यही था कि उसकी जो घ्वनिगत व्यवस्था 
है बह ने खो जाय । सीधा ्यक्तित के द्वारा ही वह दूसरे को सुताया जाय । 
इसलिए क्षास्त्र को आुति' कहते है, जो सुन के मिले वही शास्त्र था। जो पढ़ 
के मिले उसको हमने शास्त्र नही कहा कमी। क्योकि उसकी सारी की सारी 
वेज्ञानिक प्रक्रिया थी, कि उसमें ध्वनि के आघात होगे--कहां क्षीण होगी ध्वनि, 
कहाँ तीज होगी। परन्तु उसको लिपिबद्ध करने पर कठिनाई खडी हो जायगी। 
और कठिताई लड़ी हुई । जिस दिन लिपिबद्ध हुए ये ज्लास्त्र, उसी दिन इनकी 
जो मौलिक आंतरिक व्यवस्था थी वह खण्डित हो गयी। फिर कोई जरूरत न 
रही कि आप किसी से सुनके प्रहण करें । आप किताब पढ़ सकते हैं, वह बाजार 
में उपलब्ध है । फिर उसके साथ ध्वनि का कोई सवार नहीं रहा । 


यह भी मर्ज की बात है कि इन शास्त्रो का कमी जोर न था अर्थ पर | 
जोर ही नहीं था अर्थ पर । अर्थ पर जोर तो पीछे हमारी पकड़ में आना शुरू हुआ 
जब हमने उनको छिपिवद्ध किया । क्योकि लिपिबद्ध कोई भी चीज अगर अथंहीन 
हो तो हम पाग्रछ माऊूम पढेंगे । उनको उससे अथ्थ देना ही पडेगा। अभी मी 
बेदिक बचनो में ऐसे वचन हैँ जिनके अर्थ नही छूगाये जा सके । और जिनके अर्थ 
नहीं लूगाये जा सके वही वचन असली हैँ, क्योकि वे बिल्कुल ही ध्वनिगत है, ' 
उनमें अर्थ था ही नहीं। जैसे “ओम मणि पश्मे हु' । यह एक तिब्बती मन्र है। इसमे 
सवाल अथ का नही है। ओम्‌' में भी सवाल अर्थ का नही है। उसमें कोई 
अर्थ नहीं है । ध्वयनिगत चोट है। और उसके परिणाम हैं। जब कोई साधक 
ओम मणि पश्चे हु' का आव्तन करता है बार-बार, तो उसके शरीर के विभिन्न चक्री 
पर चोट पडनी शुरू होती है और वे चक्र सक्तिय होने शुरू होते हैे। इसमें 
क्‍या अर्थ है यह सवाल नहीं है, इसकी क्‍या “युटीलिटी' उपयोगिता है, यह सवाल 
है। इसको ख्याल में ले लेना जरूरी है कि पुराने शास्त्र अथ्थ पर जोर नही 
ह उपादेयता पर जोर देते हैं -- उपयोगिता क्‍या है, उपयोग क्या है इस पर जोर 
हे । 
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बुद्ध से किसी ने पूछा है कि सत्य कया है ? तो बुद्ध ने कहा, जो उपयोग में 
आये । सत्य की परिमाधा--जो उपयोग में आ सके । विज्ञान भी यही करेगा सत्य 
की परिभाषा । विज्ञान भी यही करता है । वह प्रेगमेटिक परिमाषा करेगा। वह यह 
नहीं कहेगा कि सत्य क्या है, जिसको आप सिद्ध कर देंगे, यह सवाल नहीं है। सत्य 
क्या है, जो उपयोग में आ सके । आप उपयोग करके दिखला दें । आप कहते हूँ कि 
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झाइड्रोज़न-आकसी जन मिखूकर पानी बनते है। हमें फिक्र नही है कि ये सत्य है या 
असत्य । आप पानी बताकर दिखा दें तो सत्य हो जायेगा, न बन सके पानी तो 
असत्य है। द्वाइड्रोजज और आक्सीजन मिक्कर पानी बनते है कि नहीं, यह 
कोई रत जिकल, कोई तकंगत इसकी वेलिडिटी नहीं है। बनते हो तो बताकर 
दिखा दें । बन जाय तो सत्य है, न बनते हो तो सिद्ध हो जायगा कि असत्य हैँ । 
विज्ञान ने अब जाकर वही व्याश्या पकडी है सत्य की, जो पांच हजार साछ 
पहले धर्म की व्यात्या थी। धर्म कहता था, जो उपयोग में आ जाये। जिसका 
आप उपयोग कर सकें । बैँध्ते ओम का कोई अर्थ नही है, उपयोग है, कोई मीनिंग 
नही है, यूटिलिटी है। मन्दिर का कोई अर्थ नहीं है, उपयोग है। और उपयोग 
में छाना एक कछा है और सभी कल्‍हाओ के साथ (क्र खराबी है, कि उनका 
जीवत हस्तांतरण नही हो सकता | 


इधर में पढ़ता था, चीन में कोई पन्द्रह सौ सारू पहले एक सम्नाट था। 
बह मास का बहुत शौकोन है, और इतता शौकीन है कि वह अपने सामने ही 
गाय-बैेर को कटवाता है। जो उसका कप्ताई है, वह पन्‍न्द्रह साल से नियमित 
सुबह आकर उसके सामने जानवर काटता है। एक दिन वह सम्राट पूछता है 
कि यह तू जो फरसा लाता है काटने को, इसे मेने तुझे कमी बदलते नहीं देखा । 
पन्द्रह-साऊ हो गये, इसकी धार मरती नहीं ? तो वह कसाई कहता है कि इसकी 
सार नहीं मरती । घार तभी मरती है जब कसाई कुशल न हो । धार तभी 
मरती है जब कसाई को पता न हो कि कहा ठीक जगह है, जहा कि फरसा आर- 
पार हो जाता है और दो हड्डियों के बोच में नही आता । यानी ज्वाइट्स' कहा हें? 
यह मेरो पुश्तनी कछा है। इस फरसे की धार सिर्फ मरती ही नही, बल्कि रोज 
जानवर काट के इसकी धार और तेज हो जाती है। उस सम्राट ने कहा, क्‍या तू 
यह कला मुझे मी सिखा सकता है ? कसाई ने कहा कि यह बहुत कठिन है। यह 
सौम॑ अपने बाप के पास, जक्से मुझे होश है, तबसे में लड़ा रहा और इसको 
भैने 'इम्बाइब' किया है, इसको मेने सीखा नहीं। इसको में पी गया हू । म॑ बाप 
के पास खडा रहता था। रोज रोज यही हो रहा था, दिन में जानवर कट रहे थे, 
में पास खड़ा रहता था । कमी उसका फरसा उठाकर छाता था, कभी जानवर 
[के कटे हुएअगो को उठाकर रखताथा। बस मेंपी गया। अगर तुम भी राजी 
हो तो मेरे पास खड़े रहो, कमी फरसा उठाकर लाओ, कभी रखो, कभी बेठो, कमी 
देखते रहो । इस हुनर को पी जाओ । में वह हुनर सिखा नही सकता । 


साइस सिलायी जा सकती है, कआर्ट्स सिखाया नहीं जा सकता। विशान 
हम सिखा सकते हैं, पढ़ा सकते हैं। कला हम सिखा नहीं सकते, कला को तो 


श्हे 


“इस्बाइब' करना पड़ता है। ये सारे मत्र अब नहीं रखते, किन्तु इनका ककात्मक उपयोग 
है | छोटे छोटे बच्चों को #म इम्माइब करवा देते थे। वह मंदिर की करा 
सीख जाते थे । उन्हें कभी पता भी नहीं चछता था कि मे कया सीख गये! 
वे मदिर में जाने की कका सीख जाते थे । ये मंदिर में बंठने की करा 
सीख जाते थे, थे मदिर का उपयोग सीक्ष जाते थे। जब भी मुसोबतें 
होती थी वे भागे मंदिर चले जाते थे । मंदिर से वें शांत होकर झौट जाते 
थे । रोज सबेरे थे मन्दिर चसे आते थे, क्‍योंकि जो मन्दिर में सिस्ता था वह 
कही भी सिलना मुप्िकिक भा । पर उन्होंने इतने बचपन से पकड़ी श्री बात 
कि उन्हें कमी सिखाया, ऐसा नहीं ---इम्बाइब्ड कर गये थे वे, पी गये थे | 
बहुत सी चीजे हैं जो सिखायी नहीं जा सकती । जहा भी कला है वहां सिखाना 
मुश्किल है । 


इस मन्दिर की, इन सन्दिरो के बीच घ्यनि की जो सारी की सारी सयोजना 
थी, उसकी एक प्रायोगिक व्यवस्था है। और जबतक दाब्द का ठीक ध्वनिगत रूप 
हुयाल में न हो, उसका कोई मतरूब नहीं होता। जैसे मत्र है, हमारे यहां ग्रु के 
द्वारा ही दिया जाय, इसपर जोर था। यह मत्र आप जानते रहे हैं सदा। हो सकता 
है गुरु आपके कान में कहें" रास राम का आप करो”। और आप हैरान होगे और 
कहेंगे कि यह क्या? क्‍या यह मत्र गुरु के बिना नहीं मिरता ? यह तो दुनिया जानती 
है कि राम राम कहो, और इस आदमी से कान में कहा कि राम राम कहो | यह तो 
पागरूपन की बात है। नही, गुरु के दिये सत्र में राम के घ्वनिगत रूप पर जोर होगा, 
जिसे दुनिया नहीं आनती । वेसे राम के भी पचासो प्रयोग हैँ। 


बाल्मीकि की सारी कथा हमने सुनी है, छेकिन अब वह कथा बचक/नी हो 

गयी । ऐसी कथा हो गयी कि हम समझने रूगे कि बाल्मीकि नासमझ था, गर पढा- 
लिखा था, गवार था। वह भुछ गया कि गुरु ने कहा था कि “राम राम! का पाठ 
करना, तो वह मरा मरा का पाठ करते रूगा, और मरा मरा' का पाठ करते हुए 

ज्ञान को उपकरूब्ध हो मया | मे चामियाँ जब सो जाती हैं तो ऐसी गड़बड़ खड़ी हो 
- जाती है। सच बात यह है कि राम के मत्र के एक रूप का यही हिस्सा है, कि 'राम राम 
कहते कहते जब आपके भीतर से 'मरा मरा” निकरूने रूगे तभी वर्तुछु बना। रास 

राम गति से कहते हुए, जब बिल्कुछ स्थिति उल्टी हो जाय और मरा मरा निकलते 

छगे, तब ठीक ध्यनिगत हो गया। और जब मरा मरा निकक्ेया तब एक अद्मत 

घटना घटती है। और वह घटना यह है कि आप नही रहे, आप मर गये ।(और जब 

आप मर गये होते है, वही क्षण आपके जप के पूरे होने का है। वही क्षण अनुभव 

का है, जब आप नही हैं, मिट गये.) और यह बड़े मजे की बात है कि अगर यह प्रक्रिया 


कहे 


डीक से की जाय, तो राम का पाठ आप झुरू करेंगे, बहुत शी क्र वह घड़ी आ जायेगी 
जद राम की जयहू मरा मरा' तिकरले रूयेषा और आप चाहेंगे भी कहना राम, तो 
ने कह पायेंगे। सारा व्यक्तित्व मरा मदा कहेंचा। उत्त वक्त आपकी मृत्यु बटित 
होगी, जो कि ध्याव का पहला चरन है। और जद आपकी मृत्यु पुरी घटित हो जायेगी 
तो आप अवानक पायेंगे कि मरा मरा, दास में रूपांतरित होने लगा। फिर 
आपके मोतर से राम की ध्वनि निकलनी शुरू होगी। और जो राम की ध्वनि 
अब निकलेगी आपके ग्रीतर से, तब आपको राम का साक्षात्कार होगा, इसके पहले 
नही होगा। बोच में मरा को ध्यनि में रूपांतरण अनिदाय है। इसके तीन हिस्से 
हुए। राम से आप छुरू करेंगे, मरा में आप मिटेंगे, और राम पर फिर पूरा होगा। 
और जब तक बीच में मरा-मरा की प्रक्रिया पकड़ ने छे आपको, तबतक असली राम 
की प्रक्रिया, जो तीसरे चरण में पूरी होने वाली है, वह कहीं होगी । अगर आप राम 
राम कहते ही गये, और मरा मरा नहीं आया बोच में, तो आपको पता ही नही है, 
-उतके फोनेटिक एमफेसिस' का पता ही नहीं है। उसका ध्वनिगत जो जोर है उसजोर 
को अगर ठीक से आपने दिया--जँसे अगर आपने 'र' जोर से कहा, म' धीसे कहा 
तो ही 'मरा' बनेगा, नहीं तो नहीं बनेगा । 'र' पर सारी ताकत छूग जायगी और 
मे को ढोला छोड दिया तो म' गड़ढ़े की तरह हो जायगा, 'र' शिक्षर की तरह 
हो जायगा। 'र' एक उत्तुग चोटी हो जायगा और “म' एक खाई हो जायेगा । और 
इस स्थिति में, राम में 'म' को छोटा करते आप चले जायें, तो बहुत शी प्र आप पायेंगे 
कि रूपातरण हुआ। 'म' शिखर बन जायेगा और 'र' खाई बन जायेगा। और 
भरा छुरू हो जायेगा। 

जैसे रहरे हूं, हर शिखर के बाद खाई और हर खाई के बाद शिखर | अभी 
अभी जो शिखर था वह कुछ देर में खाई हो जायेगा, जो खाई थी फिर शिखर बन 
जायेगी । ठीक लहर की तरह । ध्वनि की भी लहरें हैँ। ठीक ध्वनि के मी उतार- 
चढ़ाव हूं, आरोह-अवरोह हैँ। दो ठीक ध्वनि की व्यवस्था अगर ज्ञात न हो तो आप 
राम राम कहते रहें कोई परिणाम नहीं होगा। अब जिन्होंने बाल्मीकि के सवध 
में यह कहानी प्रचलित की थी कि गहू नासमझ था, वह पढ़ा-रिखा ते था, वह गवार 
था, ये सब बातें सत्य हैं कि वह नासमझ या, के पढ़ा-छिला था, गवार था, लेकिन 
यह बात सच नहीं हैं कि इसलिए वहू मरा मरा' कहने रूगा । जहाँ तक इस सूत्र का 
सबंध है, इस मामले में तो वह पूरा हो शिधार था। उत्ते ठीक,पूरे गणित का पता था। 
इतने ममाले का तो उसे पूरा पता था कि “राम' कैसे कहना है कि 'मरा' बन जाय । 
जब मरा बन जाय तमी आप सक्रमण से गुजरेंगे और फिर सम पेदा होगा। वह राम 
आपके द्वारा कहा हुआ राम नहीं होगा | फिर आप तो सर गये। वह राम जन्मेगा 
आपके भीतर, वह अजपा होगा। आप उसका जाप नहीं कर रहें, वह हो रहा है जाप । 


रच 


घ्यनिगत जोर की वजह से श्रुति है। और उसे कोई जानने बाला, जो ध्वनियों 
को जानता हो, वही व्यक्ति उसे किसी को दे, ती ही उपयोगी होगा । वही शब्द होंगे, 
जो कितान में छिलखे होगे, सबको मालम होंगे, फिर भी उनका गणित अलग हो 
जायेगा । और गणित में ही सारा खेल है। ध्वनि का जो गणित है, आरोह-अवरोह 
के जो अन्तर हैं, उनका ही सारा खेल है। तो एक पूरा मत्र-शास्त्र था, और मंदिर 
उनकी एक प्रयोगशाला थी। यह उसका आंतरिक भूल्य था, साधक का | और 
मदिर में जितने छोगो को परमात्मा का अनुमव हुआ, मन्दिर के बाहर नहीं हो 
सका---यह जानते हुए कि परमात्मा सन्दिर के बाहर भी है। वहू अनुभव आज 
मन्दिर में भी नहीं हो रहा है। लेकिन मन्दिर के मीतर जितने लोगो को 
अनुमव हुआ उठने लोगों को कमी मन्दिर के बाहूर नहीं हुआ। या जिन छोगो 
को मन्दिर के बाहर प्रयोग करने पडें--जसे महावीर, सो फिर उनको, जो 
मन्दिर में हो रहा था, उसके अरावा दूसरा उपकरण खोजना पडा जो ज्यादा 
जटिल है। महावीर को उन आसनी को साधना पड़ा वर्षों तक, जिनसे कि 
वर्तुढ्ल भीतर बन जाय। वहू जो सन्दिर का सहारा था वह न लिया जाय । 
लेकिन वह वर्षों की प्रक्रिया है, और महावीर जंसे सकलपी के लिए ही सभव 
है। बाकी अति कठिन हो जायेगी। बुद्ध ने भी मन्दिर का सहारा नहीं लिया । 
लेकिन महावीर के मरने के थोड़े दिन बाद ही मन्दिर बनाना शुरू करना पडा, 
और बुद्ध के मरने के बाद भी बनाना शुरू करना पडा। क्योकि जो मन्दिर 
दे सकता है बिल्कुल सामान्य जन को, वह बुद्ध और महावीर नही दे सकते । 
बद्ध और महावीर जो कह रहें हैँ करने को, वह सामान्य जन नहीं कर पायेगा। 

आज तो अगर हम इस बिज्ञान को पूरा समझ ले तो मदिर से भी 
श्रेष्ठर उपकरण खोजे जा सकते हैं। अभी इस पर थोडा काम भी चलता 
है। मदिर से भी श्रेष्ठठर उपकरण इसलिये खोज जा सकते हूं क्यो कि 
अब हम विद्युत के सबंध में ज्यादा जानते हूँ । परतु इस तरह के बहुत से 
प्रयोग, खतरे में मी ले जा सकते हैँ, मयानक भी हूँ। लेकिन ठीक उपयोग 
किया जाय तो जो मदिर करता था, उसकी हम साइंटिफिक व्यवस्था कर 
सकते हूँ । क्योकि मदिर में जो वर्तुरू पंदा होता था वह वर्तुल अब और 
तरह से भी पंदा किया जा सकता है। आप जेब में छोटा-सा यत्र भी रख सकते 
हैं जो आपके मीतर विद्युत का वर्तुरू बना सके। आप उस विद्युत के यत्र में 
उन ध्वनियों को भी रेकाड्डेड रख सकते हैँ, जो आपके मीतर ध्वनियों का बर्तुरू 
बना दें । अभी इस पर कुछ काम चलता है। बहुत हेरानी का काम है। 


अमरीका में कोई सात-आठ वेन्नानिक ब्रहुत अद्भुत काम में झगे हुए 
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हैं। वह काम यह हैं कि हमारे जितने सुख-दुल के अनुभव है, सभी हमारे 
शरीर के किन्ही केन्द्रों पर विद्युत के प्रवाह के अनूमव है, और कुछ भी नहीं। 
जैसे, आपके अगर. झरीर में सुई चुभाई जाय, पूरे शरीर में, तो सब जगह आपको 
सुई की चुसन पता नहीं चलेगी । कुछ डेंड स्पाट्स हैं आपके शरीर में, जहां आपकी 
पीठ में हम सुई चुमाते रहेंगे और आपसे पूछेंगे, सुई चुभ रही है ? आप कहेंगे नहीं । 
किसी की भी पीठ में सुई चुमाकर आप दस-बींस, जगह देखें तो आपको दो-चार 
हेड स्पाट मिरू जायेंगे। जहाँ आप चूमायेंगे और वह कहेगा चुम नही रही है। ठीक 
बेसे ही दस-पाँच ऐसी जगहें हैँ जहाँ आप जरा ही चुमायेंगे, वह कहेगा बहुत चुभ रही 
है। ठीक ऐसा ही मस्तिष्क का मामरका है। मस्तिष्क के 'सेंस' की बहुत-सी 
ग्रथियाँ हैं, छाखो की सब्या में । और प्रत्येक ग्रथि का अनुभव है। जब आप 
कहते हे, मुझे सुख हो रहा है तब आपके मस्तिष्क की किसी खास ग्रथि में 
से विद्यत्‌ बहती है। समझें कि आप अपनी प्रेयसी के पास बंठे हूँ । 
उसका हाथ, हाथ में लिये हैं और कहते हैं, मुझे सुख हो रहा है। जहाँ तक 
वैज्ञानिक का सबंध हैं वह आपकी खोपड़ी में बतायेगा कि फला जगह से 
विद्युत बह रही है।और इस स्त्री के साथ सिर्फ दिमाग का एसोसिएशन है 
आपका, कि इसके पास बंठने से सुख मिलता है। तो उस सहयोग , साहचये 
की धारणा की वजह से खास बिन्दु से आपकी धार बहनी शुरू हो जाती 
है। लेकिन दो-चार महीने बाद नहीं मिरेगा सुख । क्योकि किसी बिन्दु से अगर 
आपने बहुत ज्यादा विद्युत को घारा बहायी तो वह 'हनसेंसिटिव' हो जाता है। 
उसकी स्ेदनशोलता मर जाती है। ज॑ंसे एक जगह हम कांटा चुमायें जाय बार 
बार, तो आज जितना दे आपको होगा, करू नहीं होगा, परसो और नहीं 
होगा । हम चुमाये चले जाए तो वह जगह ग्रथि बता छेगी, काँटे को झेल जायेगी, 
और दद॑ बिल्कुल नहीं होगा। जो लोग सितार बजातें हैँ तो उनकी उयली कट 
जाती है। पहले बहुत तकलोफ होती है, फिर बजाते ही चर जाते है तो 
उगली सर्वेदनहीन हों जाती हैं । फिर कितने ही तार-वार खींभे जायें, 
उगली को पता नहीं चछता। तो आपका जो प्रेम क्षीण हो जाता है कि तीन 
महीने के बाद प्रेम क्षीण हो गया , बड़ा कच्चा प्रेम था, --उसका और कोई 
कारण नही है। जिस बिन्दु से आपका सुख का प्रवाह हो रहा था बहू आदी 
हो गया। यहो स्त्री दो-दबार दस सारू आपसे छूट जाय तो फिर सुक्ष दे 
सकती है। 

यह जो वैज्ञानिकों का काम है इसमें अमो तो उनके जो प्राथमिक प्रयोग 
थे, वह पशुओ पर थे। चूहों पर अमो उनका एक प्रयोग चलता था जिसने 
उनको भी भधबडा दिया। चूहा जब समोग में रत होता है तो उसके मस्तिक 
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को उन्होंने शोर के रखा । खिड़की खुली थी उसके मस्तिष्क की, ताकि उस 
सके कि जब बह सभोग में जाता है, जब उसका 
बीय॑ क्रण होता है, तो उसके मस्तिष्क में कहां से विद्यत बहती है? जब 
उसके अस्तिष्क की विद्युत की एक किरण पकड सी उन्होंने कि महाँ से बहती 
है, तब वहाँ उन्होंने इलेक्ट्राड!ः गा छिया। मस्तिष्क बन्द कर दिया और 
“इलेक्ट्राड! से जुड़ हुए तारकी एक मक्षीन रूगा दी। उस मशीन से उसी 
मात्रा की, उसी अनुपात की विद्युत बहेंगी, जितने अनुपात की विद्युत उसके 
बीये क्षरण में बहती थी । और सामने उसके बटन छूगा हुआ है। उस चहें को बटन 
दबाना एक दफा बता दिया, कि ज॑से बटन दबाया उसे वही आनद जाया, जो उसको 
संभोग में आया था। आप हैरान होंगे कि चहे ने फिर कोई काम ही नहीं किया 
चौबीस घण्टे तक । एक घण्टे में छ छ हजार बार वह बटन दबाता रहा। खाना 
पीना बन्द उसका, और जब तक 'इल्क्ट्राड' काट नही दिया उसका, तब तक न ख्ताया, 
न पिया, न सोया, न इधर-उधर देखा, बस वह एक ही काम---धूरे चौबीस घटे, 
सतत ! थक के गिर पडा वह बिल्कुछ, छेकिन वह थकते वक्‍त तक उसको दबाये 
चला गया। वह वेज्ञानिक जो उसपर प्रयोग कर रहा था, उसका कहना है कि उस 
चहें ने जितना समोग का रस जाना, आज तक पृथ्वी पर किसी चहे ने नहीं जाना। 
हाऊझाकि समोग वह कर नही रहा था, सिर्फ उस जगह से विद्युत प्रवाहित थी । 
उस वंज्ञानिक का दावा है कि बहुत जल्दी ही सेक्स बहुत साधारण सुख रह जायगा। 
जिस दिन हम आदमी को 'इलेक्ट्राड' दे देंगे, तब ऐसा आदमी खोजना मृश्विकछ 
होगा जो सेक्‍स” के लिए राजी हो जाय । क्योकि बहुत दावित गया के बवु छ खास पाता 
नहीं । हम उसके खींसे में एक बेटरी रूगा छोटा-सा यत्र दे सकते हें, वह अपने शीसे 
में जब भी चाहे दबा रू बटन--सरसराहूट फंलेगी, ज॑सी सेक्स म॑ फंछती है। पर 
यह खतरनाक भी है। क्योकि एक बार मनुष्य के मस्तिष्क की सारी व्यवस्था का 
पता चल जाय तो उसमे कौन-सा हिस्सा सदह करता है वह काटकर फेंका जा सकता 
है, कौन-सा हिस्सा क्रोध करता है वह अकूग किया जा सकता है,-या उसके सारेशरीर 
का कौन-सा हिस्सा बगावती है, उसके सारे संबंध, उसके सारे तार, डिस्कनेक्ट 
किये जा सकते हूँ। सरकार उसके खतरनाक उपयोग कर सकती है। 
रेकिन मनुष्य को सुल देने की दिशा में भी उनसे बहुत उपयोग नही हो 
सकते हैँ। उनको तो पता नहीं है, रेकिन में मानता हूं कि हम सलुष्य को सन्दिर 
भी दे सकते है उस व्यवस्था से । वह और भी सरर होगा, इस मन्दिर से भी सरल 
होगा । इस मदिर में आपके लिए धष्टो, महीनों, वर्षों ध्वनि का आधात पेदा करके 
जो स्थितियाँ बनतीं, वे स्थितियाँ और भी सरकता से पैदा की जा सकती है । तो 
मन्दिर मेरे हिसाब से एक बहुत वेज्ञानिक प्रक्रिया थी जो ध्यनि के माध्यम से आपके 
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भीतर सुखद, झांतिदाबी, आनंददायी और प्रीतिकर भाव को जगाने का अद्शत 
काम करती रही। और उस माव की उपस्थिति में आपका जीवन के प्रति पूरा दृष्ठि- 
कोण बदलरूता जाता । हाँ, वेशानिक जो कर रहे है उसमें खतरे हैं। लतरा एक ही 
है कि विज्ञान जो भी करता है वह टेक्नोछाजिकल' हो जाता है। तकनीकी हो जाता 
है। चेतना की उसमें बहुत जरूरत नही रह जाती । हो सकता है कि ठीक मदिर जेसी 
स्थिति भी विद्युत के प्रमाव से पेदा कर दी जाय, लेकिन जैतता के जो चारित्रिक 
परिबवतंन होते थे वह न हो सकेंगे । जो चेतना को ऊँचाइयाँ मिरती थीं, जो रूपांतरण, 
ट्रांसफर्मशन' होता था, वहु न हो। आदमी को बटन दबाने से जो मिझ जायगा 
उससे कोई मूलू रूपातरण नहीं हो सकते | बहू उपकरण होगे। इसलिए मदिर की 
जरूरत समाप्त होगी, ऐसा में नहीं मानता हूँ। ह 
और आप पूछते हैं कि क्या आज भी वे वापस इस परिवर्तित समय में 

उपयोग में लाये जा सकते है ? 

वे लाये जा सकते हे । लेकिन पुराना पुरोहित मदिर में जो बेठा है वह इसको 
उपयोग में लाने के लिए छोगी को तही समझा पायेगा । उसके पास चामी है, ऊे किन उसके 
पास चामी के पीछे कोई व्यवस्था नहीं है। मदिर की पूरी दृष्टि और पूरे दर्शन को 
पुनर्स्थापित करना आज भी काम में आ सकता है। और पुराने से भी बेहतर मन्दिर 
हम आज बना सकते हैँ, क्योकि आज सब साधन' हमारे पास ज्यादा बेहतर हूँ । ज्यादा 
बेहतर सामान का उपयोग किया जा सकता है जो ध्वनि को हजारगुना कर दे, मंग्ती- 
फाई कर दे । इतनी सवेदनशील दीवालें बनायी जा सकती हैँ कि आप एक बार ओम्‌ 
कहें और दीवालें लाख बार ओम्‌ दोहरा दें । आज हमारे पास सारे उपकरण ज्यादा 
बेहतर हूँ, हो सकते है, यदि कुजी ख्यारू में हो। पहले तो हमें एक दरवाजा 
रखना भी पडता था, अब हम बिल्कुल बिना दरवाजे का मदिर रख सकते हूँ। 
उसको हम बिल्कुल ही बन्द कर सकते है । आज हमारे पास ज्यादा बेहतर उप- 
करण हूं, ज्यादा बेहतर मन्दिर बनाया जा सकता है। तब जिन लोगो ने मदिर बनाये 
थे वे बिल्कुल झोपडें में रह रहे थे, उनके पास कोई उपकरण नही थे। मिट्टी-गारे 
से जो वे कर सकते थे, जो समब था उस सीमा के भीतर, उन्होने वह किया । फिर भी 
अद्भुत किया! हमारे पास आज बहुत अद्मुत उपकरण हूँ, लेकिन हम कुछ 
भी नहीं कर पा रहे हैँ । यह उसकी अतरवस्तु है, मंदिर की । 

उसकी बहिवंस्तु मी है। उसका बाह्य उपयोग भी है । यह तो साधक की बात 
हुई जो मदिर जायेगा, साधेगा, व्यवस्था में गहरा उतरेगा और साधना में डबेबा। 
जो डुबकी लेगा, उसकी बात हुई । लेकिन जो मदिर के पास से गृजरता था उसको 
भी फर्क पडता था, यद्यपि अब नहीं पडता है। अब तो भीतर जाने वाले पर भी 
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सहीं पड़ता | फर्क पड़ता था उसी दिन, जब भीतर जाने वाला सच में मीतर कुछ 
कर रहा था । जब मन्दिर में निरंतर दिन में पच्चीसो, सेकेडों साधक आकर एक 
विशेष ध्यनि-व्यवस्था का सचरण करते है तो मन्दिर चाज्ड हो जाते हैं। मन्दिर 
फिर भीतर ही ध्वनि नही फेंकता, बाहर भी बहुत सूक्ष्म ध्वनियाँ फेंकना शुरू कर 
कर देता है। जोवित हो जाता है । जोवित मदिर का अर्थ यही था । जीवित प्रतिमा 
का मी अब यही था कि उस प्रतिमा से ऐसे व्यक्ति को भी सस्पशे हो जाय, जो उससे 
सस्पदों करने आया नहीं था। जो उत्तर दे सके, जो कुछ कर सके । मदिर जीवित 
सही कहा जाता था , जिस मदिर के पास से आप अनजाने गुजर रहे हो और एक- 
दम आपको लगे कि हुवा बदकू गयी, एकदम आपको छगे कि कुछ बातावरण और 
हो गया । आपको पता मी न हो कि मन्दिर है पडोस में । आप अधेरी रात में गजर 
रहें हो और मदिर के पास आकर आपको भीतर लगे कि जैसे कोई चीज बदरू गयी 
हो । आप जो सोच रहे थे वह धारा टूट गयी, आप कुछ और सोचने छूगे। हत्या 
की सोच रहें थे और एकदम दया से भर गये लेकिन यह तमी हो सकता है जब 
मन्दिर चाज्ड हो | वहाँ का हर जर्रा-जर्स, मदिर की इंट-इंट का ट्कडा-टुकडा, द्वार- 
दरवाजे सब आविष्ठ हो गये हो । मदिर अब जीवित ध्वनियों का हो । 

हर मन्दिर के सामने लटका हुआ जो घण्टा है उसे मी चार्ज करने के लिए 
बड़े अद्भुत ढग से प्रयोग होता है । जो आदमी मदिर में प्रवेश करे बहू घण्टा बजायेगा। 
यानी वह मदिर में आने की अपनी सूचना दे रहा है। कमी मन्दिर में जाकर घण्टा 
बजाए, सोये मन से नही, पूरे होशपूर्वक घण्टा बजाए! घण्टा बजाने से आपके 
विचार में डिसकटीन्युटी पैदा होती है । आप जो सोचते आ रहें थे उसमे ब्रेक लगता 
है। घण्टे की आवाज विचारों को अस्त-थ्यस्त कर जाती है। ये आपके नया होने 
का एक क्षण है। और भण्टे की जो आवाज है, उस आवाज में तथा जओम्‌ की 
आवाज में आतरिक सबध है। घण्ट की आवाज मन्दिर को चार्ज करतो जाती 
है दिन मर । इसी प्रकार ओम्‌ की आवाज भी चार्ज करती जाती है । ऐसे अन्तर- 
सबधो की मदिर में कितनी चीजें उपयोग की जाती थीं, चाहे घी से जरूने वाला 
दिया हो, चाहे जलती हुआ सुगन्ध हो, चन्दन हो, फल हो । और हर देवता के लिए 
विशेष फुछ प्रिय थे। ये कोई देवता के प्रिय होने का सवा न था, लेकिन हर मदिर 
की अपनी ध्वनिसचरण व्यवस्था थी । उसमें कौन-सी ध्वनि हार्मोनियस है कौन-सी 
सुगन्ध के साथ, इस पर पूरा पूरा ध्यान था। सिर्फ वही फूल लाना है अन्दर मदिर 
के, जिससे मन्दिर में पैदा होने वाली ध्वनि के साथ हार्मोनी रहती है और वही 
सुगध मो । फिर दूसरे फूल अन्दर नही लाये जा सकते। मस्जिद में लोबान जलाया 
जायगा, मदिर में अगरबत्ती जलेगी, धूप जलूेगी, उन सबका ध्वनियों से सम्बन्ध 
था। अल्लाह का जो उच्चार है, उसका जो सघन रूप है, उस रूप के साथ लोबान 
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की सुगन्ध का तारूमेल है। ये तारूमेष् बी भीतरी जोज से मिले थे। यह ऐसे 
नहीं सोच लिये गये थे । ऊपर से सोचा भी नहीं जा सकता । इनके खोजने की 
बात' आपसे कह दू । अगर आप अल्सांहू का सच्चार करते जाय अपने कमरे में 
डैंठ कर, उस कमरे सें जहाँ कि पहले कभी लोबान नहीं छाया गया है, और कमरा 
बल्द कर लें । अल्लाह का उच्चारण भी सिर्फ अल्लाह नहीं, 'अल्लाहू', उसका 
ठीक उच्चारण है अल्ला हू । हू पर जोर होना चाहिए । धीरे धीरे अल्छाह छूटता 
जाथगा और हू शेष रह जायेगा, अपने आप | और जिस दिन॑ हू का ही उच्चार 
रह जायंगा उस दिन ज्राप अचानक पायेंगे कि आपके कमरे में लोवान की गध फंछ 
गई है । यह आपके मीतर से आती हुई गन्ध होगी । लोबान तो सिफ उसकी 
पैरेलल गघ है जो बाद में भाजार में खोजी गयी । खोजी इस लिये गई कि हू के उच्चार 
से आपके मीतर से जो गन्ध आनी शुरू होती है उससे कोई मे खाती भन्‍ध मिल 
जाय, तो हम मस्जिद में जरा दें । क्योकि वहा यह हु' के उच्चार करने वाले को 
सहयोगी हो जायेगी । दोहरा प्रयोग हो जायेगा। उसके मीतर से तो गध जब उठेगी 
तब उठेगी, हम उसके बाहर पैदा कर देंगे । ओम्‌ के साथ कभी भी भूछ के भी 
किसी को लोबान का स्मरण नहीं आ सकता । उसकी चोट अरूग जगह है, जहां 
से वह गनन्‍्ध नहीं निकछ सकती । 

हमारे शरीर में गन्ध के भी क्षेत्र हें। और हमारे मनोसायों से गन्ध के 
सम्बन्ध हैं । इसलिए जन कहते हैँ कि महावीर के शरीर से दुर्गन्‍्घ मही निकरूती, 
सुगन्ध ही निकऊती थी,-और एक विदोष सुगन्ध ही । उस सुगन्ध के आधार पर 
तीर्थंकर पहचाना जाता रहा । महावीर के वक्‍त में आठ लोगो का दावा था कि 
वहू तीर्थंकर थे, लेकिन सुगध ने साथ नहीं दिया।आठ लोग दाबंदार थे और 
महावीर से कोई कम नही था उन आठो में । ठीक उसी हैसियत के लोग थे। किंलेन 
उस मत्र की घारा के लोग नही थे जिससे बहू सुगन्ध निकले | इस वजह से वे दाबे 
गरूत हो गये । बुद्ध के बाबत मी लोगो का दावा था कि वह भी तीर्थंकर हैं। महावीर से 
कम उनकी हैसियत जरा भी न थी। बिल्कुल उसी हैसियत के आदमी थे । वही स्थिति 
थी उनकी, लेकिन उस मत्र परम्परा के नहीं थे इसलिए महावीर का शरीर जो गम्ष दे 
पाता था वह बुद्ध का श्वरीरनहीं दे पाता था । निर्णय गन्ध से हुआ अन्तत । महावीर 
के पास जाके एक विशेष गनन्‍्ध आनी शुरू हो जाती थी । उस वक्‍त ऐसे लोग 
जिन्दा थे जिन्होंने कहा कि दीक यही पाइ्वताथ के दरीर से भी गध आती थी। 
अभी ज्यादा दिन पाएव॑नाथ को मरे नहीं हुए थे । गन्ध की यह स्मृतिसूचक व्यवस्था 
थी कि जब मी तीथंकर पैदा होगा, यही गन्ध होगी । एक विशेष मत्र की जो अतिम 
प्रक्रिया है उसके बाद ही तीर्थंकर हो सकता है। उससे यह गध निकलेगी, वह उसका 
प्रभाण होगी, उसका दावा नहीं होगा । इसलिए महावीर ने कोई दावा नहीं 
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किया, वह तीर्खकर हो गये। मखलीगोशाल ने बहुत दावा किया लेकिन वे तीर्थंकर 
नहीं हो सके । आपको हैरानी माठम होगी कि गन्ध से तीर्थंकर तय होते थे । 
आसान नहीं था मामछा । उतनी ही गहरी परीक्षा चाहिए थी, शब्द झुछ कह नहीं 
सकते थे । पूरा व्यक्तित्व ग॒त्घ देना चाहिए कि उस व्यक्तित के भीतर बहू फूल 
लिखा है! उस मत्र की अतिम प्रक्रिया पूरी हो गयी, जहां से तीर्थंकर जन्मता है । 
नहीं तो उसको तीर्थंकर नहीं मानते । मखलीमोशोऊर का दाजा था, अजितक्रेश 
कुंबल कह रहा था, संजय, विछेटीपुत्र सब दावेदार थे । ये सब बडे लोग थे कितु 
इन सबके ताम खो यये । उस वक्‍त ये सब महावीर की हैसियत के छोग थे। इनमें 
से प्रत्येक के छाखो शिष्प थे और उनका दावा था कि हमारा आदमी तीथंकर है । 
उधर महावीर बिरूकुल चुप थे इस मामले में, कभी उन्होने दावा नहीं किया । और 
अन्तत लोगो ने कहा कि तीथंकर तो बही आदमी है जिसके शरीर से वही गन्ध 
प्रवाहित हो रही है ! 


प्रत्येक भत्र से होने वाली अपनी गध है । ओम का जिन्हीने पाठ किया है 
उन्होने गध जानी है। प्रत्येक मत्र से, मीतर पैदा होने वाले प्रकाश का मी अनु- 
भव है। उस प्रकाश के आधार पर मदिर में कितना प्रकाश हो, उसका इन्तजाम 
किया गया । उससे ज्यादा नहीं । आज जो बिजली के बल्ब मदिर में लूुगा 
के बेठे है उनके पागलूपन का कोई अत नहीं । इससे कोई लेना-देना नहीं है। क्योकि 
बहां, ठीक अतर आकाश में जितना प्रकाश होता था, उतनी ही प्रकाश की व्यवस्था 
मन्दिर में करती थी। बहुत मद्धिम, अनाक्रमक प्रकश इसलिए घी को चुना । 
बहुत अताक्रमक, आक्ष को चोट करता हुआ नहीं । यह एकदम से ख्यारू नहीं 
आयेगा कि हमने कभी प्रकाश पर आख के टिकाने का कोई अभ्यास नहीं किया 
था। मिट्टी के तेल का दिया जला लें और उस पर घण्टे मर आख को रोक कर बंठ 
जाय | फिर घी का दिया जलायें, उस पर घण्टे भर आख को रोक कर देखें। मिट्टी 
के तेल के दिये पर धण्टे मर के बाद आख जलेगी, दुख पायेगी और थक जायेगी। 
और घी के दिये पर घटे मर में आपके आख की ज्योति बढ़ेगी और आखें ज्यादा 
शांत और स्निग्ध हो जायेगी । यह हजारो लोगों के अन्तर-अनुमव थे, जिनको 
बाहर व्यवस्था दी गयी । पैरेलल थे बाहर के । निश्चित ही कोई बाहुर ठीक वह दिया 
नहीं खोज सकते जो मीतर हो सकता, लेकिन निकटतम, एप्रोक्सिमेट, जो हो 
सकता था उत्त वक्‍त वह उन्होंने खोज लिया । बाहुर हम ठीक वह सुगन्ध नही खोज 
सकते जो भीतर पेदा होगी मत्र के उच्चार से, लेकिन फिर भी निकटतम हम खोज 
लेते है ! 
चन्दन सारे मदिरो मे प्रीतिकर हो गया । चदन का टीका हम जहाँ लगाते हैं 
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यह कआाज्ञाचक है । मत्र हे, जिनके अनुमत से मीतर चन्दन की सुगन्ध पैदा होनी 
शुरू होती है, लेकिन उस सुगग्ध का स्रोत सदा ही आज्नाचक्र द्वोता है। जब भी वह 
अनुभव आता है तो ऐसा ही लगता है कि आज्ञाचक्र से सुगन्‍्ध निकल रही है और 
चारों तरफ फंक रही हैं। वही पेरेछल प्रतीक !' हमने चन्दन घिस के आज्ञाचक्र 
पर रवाया । जब भीतर आज्ञाचक्र पर सुगन्ध पैदा होती है तो इतनी शीतरूता का 
अनुमव होत। है जैसे बर्फ का टुकड़ा रख दिया है | ध्यान रहे, शीतल और ठण्डी 
चीज में फर्क है । ठीक वसा ही फक, जेसे कि मिट्टी के तेल के दिये में औौर 
थी के तेल के दिये में है। बर्फ ठण्डा जरूर है, शीतल नही है। बर्फ का, थोडी देर 
के बाद का अवुमव गर्मी का होगा, उत्ताव का होगा । ठड़क जरूर है, शीतल नही । 
जो अतिम फलछश्रुति निकरेगी वह तो उत्ताप ही निकलने बाली है। आप और गर्म 
हो गये होते है । लेकिन चन्दन शीतरू है, ठण्डा नही है । सिर्फ झीतल है । यह 
बहुत आदें स्थिति है, और जिसमें डेप्थ है। आपके सिर को हम बर्फ से छुआ दें सो 
वह सिर्फ सतह को छूता है । अब चन्दन को लगा के देखें । आज्ञाचक्र पर बर्फ को 
लगाकर देखें थोडी देर, और बर्फ को अलग रख दें, तो आप पायेंगे कि एक सतह पर 
उसने छुआ, चमडी के पार वह नही गया, वहा उत्ताप पैदा कर गया। फिर चन्दन को 
लगा ले। थोडी देर के बाद आपको छऊगेगा कि चमडी के पार उसकी शीतलरूुता उत- 
रती जा रही है। चमडी के पार” चमडी के पार न पहुचे तो बेकार है, क्योकि 
जो चक्र है वह तो चमडी के पार है। जिन लोगी को आज्ञाचक्र की गति का अनुभव 
हुआ और उन्होने वहा शोतलता जानी, उन्होने चन्दन को खोज लिया । उसकी 
सुगन्ध मी ठीक बसी है जंसी भीतर अनुभव हुई । ये सारे के सारे उपकरण समाना- 
न्तर है । और जब मदिर इन सबसे भरा होता है तो आविष्ठ होता है। इसलिए 
मदिर में कोई बगर स्नान किए न जाय । हम उसके व्यक्तित्व के, क्षण मर को ही 
सही, पुराने तारतम्य को तोडना चाहते हूँ । बिना घण्टा बजाये न जाय, बासे कपडे 
पहन के न जाय। सच तो यह हैं कि मदिर में ठीक कपड़े पहनने के लिए जो व्यवस्था 
थी, वह रेशम की थी । क्योकि रेशम शरीर की विद्युत को पैदा करने में बडा अद्भुत 
था और उसको सरक्षित करने में मी। और कितना ही पहनें, बासेपन का ख्याल 
नहीं पकडता । किसी गहरे अर्थ में ताजा बना रहता है । इस सारी व्यवस्था 
से अगर कोई मदिर चलता हो तो वह मदिर चाज्डे, आविष्ठ हो जाता है । उसके 
पास से भी कोई गुजरेगा तो उस सदिर का फील्ड पैदा हो जाता है। 


महावीर के बाबत कहा जाता है कि महावीर जहां चलते उससे इतनी-इतनी 
सीमा के भीतर हिसा नहीं हो सकती थी । बहू उनका चाजूड फील्ड था । इतनी- 
इतती सीमा के मीतर हिंसा नहीं हो सकती थी । वह जहा से गुजरेगे उनका फील्ड 
उनके साथ चलेगा। वह चलते हुए मन्दिर है । उतनी सीमा के भीतर कुछ भी हो 
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रहा हो, वह तत्काल बदल जायगा। पूरा नो स्फियर हो जायगा। तिकार जाजिन 
ने नया एक शब्द गढ़ा है नो स्फियर', एटमास्फियर की जगह | एटमास्फियर 
का तो मतलब होता है वातावरण । नो स्फियर को हिंदी में हम कह सकते है 'विचार- 
आवरण', 'मनस आवरण'। एक मन का भी आवरण है। उस फील्ड में ऐसी घट- 
नाए नहीं घटती । इसलिए पुराने गुरु के आश्रम मे अगर कोई गलत काम हो जाय 
तो शिष्यों को सजा नही दी जाती थी, गुरु अपने को सजा देता था। उसका मतलब 
है कि फील्ड नही रहा । उसका कोई कारण नही था कि शिष्य को कुछ कहा जाय । 
व्यथें है कहना उसको । उसका मतलब यह है कि गुरु की क्षमता नही रही । नही तो 
एक विशेष सीमा के मौतर तो वह नहीं हो सकता था जो हुआ है। दोष देंने का 
किसी को कोई कारण नहीं है । गरु स्वय पश्चात्ताप करेगा, तपरन्‍्चर्या करेगा, 
उपवास करेगा, आत्मशुद्धि करेगा । मगर गाधी जी ने उसको बहुत गलत पकड़ा । 
वह आत्मशुद्धि दूसरे के लिए प्रताडना नही है । वह ऐसी नही है कि इस तरह हम 
अपने को सताये, तो उससे दूसरे पर दबाव डाल देंगे, और उसका अन्त करण 
बदल देंगे। वह समझ नहीं पाये। उतको उसका पता भी नहीं था। गुरु ऐसा 
करता था, वह उसको बदलन के लिए नही करता था, वह सिर्फ जो फील्ड है उसके 
आमपास, उसको बदलने के लिए करता था । और अगर वह फील्ड बदलता है, वह्‌ 
विचार-आवरण बदलता है, तो वह आदमी बदलेगा । वह दबाने के लिए, सताने 
के लिए नही था कि म॑ अपने को सता रहा हू, तो तू अब बंदर । ऐसा उसके अन्त 
करण-शुद्धि का सवाल नही था । अत करण का सवाल नहीं, चारो तरफ की हवा 
बदल जाने की बात है । वह एक मंगनेटिक फील्ड है, जो हर ऐसा व्यक्ति लेकर 
चलता है । 


ये व्यक्ति गतिमान मदिर थे । महावीर जैसे व्यक्तिया को हम एक जगह 
नही बिठा सकते हूँ । सदा के लिए नही बिठा सकते हे । हमें कुछ ज्यादा स्थिर चाहिये 
जो गाव की जिन्दगी का केन्द्र बढ जाय, जिसके आस-पास गाव बदलता रहे । जहा 
निरन्तर हम कुछ डालते रहे मदिर मे जाकर, और मदिर से हम लेते रहे। जिसका 
हमें पता भी न चले, यह सब अनजान चुपचाप हो जाय । मन्दिर के पास से निकलें 
तो कुछ हो जाय । कोई भी निकले मन्दिर के पास से तो कुछ हो जाय । एक बहुत 
बड़ा मेगनेटिक फील्ड है मदिर, बाहर के लिए । एक बाहरी प्रयोग के छिए उसको 
खडा किया था। ज॑ंसे कि चुम्बक के पास लोहा भी आये तो चुम्बकीय मालूम पडने 
लगे, वैसे ही मदिर के पास कोई आये तो मदिर उसे घेर ले और छा ले । तो ऐसा 
मन्दिर का क्षेत्र था । 


भुसा के जीवन में उल्लेख है कि जब मूसा पहाड पर गये । उन्होने पहाड़ पर 
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दिव्य अग्नि जललते देखी । एक झाड़ी में जाग लगी है। पूरी झाडी जरूती है, चारो 

'तरफ जाग है, फिर भी बीच में झाड़ी में फूल खिले हैं और झाडी में हरे पत्ते हैं। मसा 
परमात्मा की खोज में है, बह एकदम आगे बढ़ा, तो झाड़ी से जोर से आवाज आयी 
कि नासमझ, जूते सीमा के बाहर छोड दे | सीमा वहां कोई न थी, छऊा जमल था । 
तो मूसा ने चकत कर देखा कि सीमा कहां है? और जब उसको अनुमव हो गया 
कि सीमा यहा है, यानी जहा तक मृसा मूसा रहा, और जहा से एक कदम आगे बढ़ा 
और उसे छगा कि कुछ बदला, वहां उसने जूते बाहर रख दिये। यह है मंगनेटिक 
फील्ड | उसने जूते बाहर रख दिये और माफी मांगी कि मुझे क्षमा कर देता, 
पवित्र भूमि में जूता ले आया। 


मत्दिर का एक वर्तुरू है, उसके अपने आविष्ठ क्षेत्र का, जो बहुत जीवन्त है । 
उस जीवन्त वर्तुल का पूरे गाव के लिए उपयोग था । और उससे परिणाम आये 
थे। हजारो हजारो साल तक भारत के गाव की जो निर्दोषता, पवित्रता थी, उसके 
लिये गाव कम जिम्मेवार था, उस गाव का मन्दिर आविष्ठ था, वही ज्यादा जिस्मे- 
बार था। तो जिस गाव में मदिर नही था, उससे दीन गाव नहीं भा । कितना ही 
गरीब गाव हो, मदिर तो उसका होना ही था । मन्दिर के बिना सब अस्त-व्यस्त था । 
हजारो वर्ष तक गांव ने एक तरह की पवित्रता काथम रखी । उस पवित्रता के बडे 
अदृश्य स्रोत है । पूरब की सस्कृति को तोडने के लिए जो सबसे बडा काम हो सकता 
था वह मदिर के आविष्ठ रूप क़ो तोड देना था । मन्दिर का आविष्ठ रूप टूट जाय 
तो पूरब की पूरी सस्क्ृति का जो आत्मसत्रोत है वह बिखर जाता है । 


इसलिए आज मन्दिर पर भारी सदेह है । और जो मी थोडा पढ़ा-छिखा हुआ, 
जिसे मदिर के जीवन्त रूप का कोई अनुभव नही रहा, उसने केवऊ छाब्द और तक 
सीखे स्कूछ और कारूज में । जिसके पास सिर्फ बढ़ि रही और हृदयगत कोई द्वार 
ने रहा, उसे मन्दिर के पास जाकर कुछ दिखायी नही पडा । उसने कहा, कुछ भी नहीं 
है मदिर में । धीरे धीरे मदिर का अर्थ टूटता चला गया। मारत पुन क्रमी भारत 
नहीं हो सकता जब तक उसका मन्दिर जीवन्त न हो जाय । उसकी सारी कीमिया, 
सारी अल्केमी ही मदिर में थी, जहा से उसने सब कुछ लिया था । जाहे बीमार 
हुआ हो तो मन्दिर माग कर गया था, चाहे दुखी हुआ तो मन्दिर मांग कर ग्रया, 
चाहे सुखी हुआ तो मदिर धन्यवाद देने गया था । धर में खुशी आयी हो तो मन्दिर 
में प्रसाद चढ़ा आया । घर में तकलीफ आयी हो तो मन्दिर मे निवेदन कर आया । 
सब कुछ उसका मन्दिर था। सारी आद्याए, सारी आकांक्षाएं, सारी अभीप्साएं उच्चकी 
मन्दिर के आस-पास थी । खुद कितना ही द्रीन रहा हों, मदिर को उसने सोने और 
हीरे-जवाहरातो से सजा रखा था । आज जब हम सोचने बेठते हे तो यह बिल्कुछ 
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पाभलपन मालंम पडता है कि आदमी मूलों मर रहा है और मदिर की प्रतिष्ठा हो रही 
हैं। मंदिर को हटाओ, एक अस्पताछ बना लो । एक स्‍्क्र खोर दो। इसमें शर- 
जारी ही ठहरा वो । इस मन्दिर का कुछ उपयोग कर लो | क्योंकि मन्विर 
का बास्तजिक उपयोग हमें पता नहीं है, इसलिए वह बिल्कुक निरुषयोगी मालम हों 
रहा है। झूगता है उसमें कुछ भी तो नहीं है। फिर मदिर में क्या जरूरत है सोने की, 
क्या जरूरत हैं भादी की, और मदिर में क्या जरूरत है हौरी की, जब कि लोग मूलो 
मर रहे हैं ! लेकिन ध्यान: रहे भूखो मरने वाले लोगो ने ही हीरा और सोना बहुत 
दिन से रूगा रखा है। उसके कुछ कारण थे | जो भी उन छीगो के पास श्रेष्ठ 
भा वह मन्दिर में रख आये थे । क्योकि जो मी उन्होंने श्रेष्ठ जाना था वह मन्दिर से 
ही जाता था। इसके उत्तर में उनके पास कुछ देने को नही था। न सोना कोई उत्तर 
था, न हीरे कोई उत्तर थे । लेकिन जो मिला था मन्दिर से, उसके प्रति कृतश्ञता 
से भर कर हम सल कुछ वहां दे सकते थे । जो मी था हम वह रख आयें थे। अकारण 
नहीं था वह्‌ । क्योकि राखो साल तक अकारण कुछ नही चरूता। ये मदिर के बाहरी, 
उसके आविष्ठ रूप के अदृश्य परिणाम थे, जो चौबीस घण्टे तरगायित होते रहते थे । 
उसके चेतन परिणाम भी थे। उसके चेतन परिणाम बहुत सीधे साफ थे। 

(आदमी को निरन्तर विस्मरण है । जो महान है विस्मृत हो जाता है, और जो 
क्षुद्र है जौबीस वण्टे याद रहता है । परमात्मा को याद रखना पडता है, वासना को 
याद रखना नहीं पडता, वह याद रहती है। गड़ढ़े में उतर जाने में कोई कठिनाई 
नही होती, पहाड चढ़ने में कठिनाई होती है) तो मन्दिर गाव के बीच में निर्मित 
करते थे ताकि दिन में दस बार आते-जाते रहें । वह हमारी आकाक्षा को भी निरन्तर 
जगाये रखे । और ध्यान रहे, हममे से बहुत कम ऐसे हैँ जिनकी आकाक्षा सहज 
आतरिक रूप से जगती है। हममे से बहुतो की आकांक्षाएं सिफे चीजो को देखकर ही 
जगती हैं । अगर हवाई जहाज नही था दुनिया में तो आपको हवाई जहाज में उडने 
की कोई आकाक्षा नहीं जगती थी । हा, किसी राइट ब्रदर्स को जगती । जो एकाघ 
आदमी है जो हवाई जहाज बनाता है--- उसको जगती है क्योंकि वह तो हृव/ई जहाज 
निर्माण करता है, लेकित आप को कभी नहीं जगती । आप हवाई जहाज देखेंगे 
तो अवदय जंगेगी । हमें चीजे दिखायी पडती हें तो हमारे भीतर उन्हें पाने की 
आकांक्षा जगती है। तो मदिर के रूप में परमात्मा का कही न कही कोई साकार रूप 
हमें दिखायो पडता था, जो हम अन्धों के मन में कही प्रवेश करता था | खास तौर 
से उन लोगो के मन में जो कि निराकार के लिए आतुर नही हो सकते थे । जो हो 
सकते थे निराकार के लिए राजी, उनके लिए तो कोई सवार नही था मदिर का । 
उन्होने तो इस लिहाज से मन्दिर को नुकसान पहुचा दिया । उसमे मूल हुई। जो 
हो सकते थे निराकार से आविष्ठ, उन्होंने कहा वेकार हें मदिर, उन्हें हटा दो । में 
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खुद ही निरन्तर कहता रहा हू कि बेकार हूँ, हुटा दो। लेकिन घीरे धीरे मुझे स्वाक्त 
में आया कि यह में कह रहा हू, और मन्दिर हुट गया तो जिनको आकार से कुछ 
स्मरण नहीं आमा उनको निराकार से रुसे आ सकेगा ? तो इस लिहाज से कई बार 
कटिनाई हुई है। महावीर अगर अपनी हैसियत से बोलेंगे तो कहेंगे, हटा दो । क्योकि 
महावीर को कोई जरूरत नही पड़ी । छेकिन कभी आपका श्यार आ जाय तो इसे 
रोक छेना पढेंगा ।(यह आपके लिए चौबीस घण्टे आकांक्षा का एक नया स्रोत बता 
रहता है। एक और द्वार मी है जीवन में--दुकान और घर ही नहीं, धन और स्त्री 
ही नही “एक और द्वार मी है जीवन में जो न बाजार का हिस्सा है, न वासना का 
हिस्सा है। न घन मिलता हैं वहा, न यश मिलता है वहां, न काम तृप्ति होती है वहा । 
एक जगह और भी है, यह ग।व में ही नहीं है, जीवन में एक जगह और है। इसके 
लिए धीरे घीरे यह मन्दिर रोज आपको याद दिछाता है। और ऐसे क्षण है, जब 
बाजार से मी आप ऊब जाते हैं और ऐसे क्षण हैं जब घर से मी ऊब जाते हैं। तब 
अन्दिर का द्वार खुला है। ऐसे क्षण में तत्काल आप मदिर में ठहर पाते हैं । मन्दिर 
सदा तयार है। जहाँ मदिर गिर गया वहा फिर बडी कठिनाई है, विकल्प नही कोई 
है। घर से ऊब जाय तो होटल हो सकता है, रेस्तरा हो सकता है । बाजार से ऊब 
जाय, पर जाय कहा ? कोई अरूग डायमेंशन, कोई अरूग आयाम नहीं है । बस 
यही है, -वही के वही घ॒मते रहते हैं । मन्दिर एक बिल्कुल अछूग डायमेंशन है जहा 
लेन-देन की दुनिया नही है। इसलिए जिन्होंने मंदिर को लेन-देन की दुनिया बनाया 
उन्होने मन्दिर को गिराया । जिन्होंने मन्दिर को बाजार बनाया, उन्होने मन्दिर 
को नष्ट किया। जिन्होंने मन्दिर को मी दुकान बना लिया, उन्होने मन्दिर को नष्ट 
कर दिया। मन्दिर लेन-देन की दुनिया नही है। सिर्फ एक विश्राम है। एक विराम है, 
जहां आप सब॒ तरफ से थके-मांदे चुपचाप सिर छिपाते है । बहा क्ली कोई शर्त 
नहीं है कि आप इस शर्ते से आओ । इतना घन हो तो आओ, इतना ज्ञान हो तो 
आओ, कि इतनी प्रतिष्ठा हो तो आओ, कि ऐसे कपड़े पहनकर आओ कि मत आओ । 
वहा की कोई शर्त नहीं है। आप जसे हो, मदिर आपको स्वीकार कर लेगा । कही 
कोई जगह है जहां जसे आप हो बसे ही आप स्वीकृत हो जाओगे, ऐसा मी सरछ स्थल 
है। आपकी जिन्दगी में हर वक्‍त ऐसे मोके आये होगे जबकि जो जिन्दगी है 
तथाकथित, उससे आप ऊबे होगे, उस क्षण प्रार्थना का दरवाजा खुला होगा | और 
एक दफा भी वह दरवाजा आपके भीतर भी खुल जाय तो फिर दुकान में मी खुला 
रहेगा, मकान में भी खुला रहेगा। वहू द्वार निरन्तर पास होना चादिए, जब आप, 

ज्ञ सह अत म4 परत पर नह पा नदिया नस ! पहुंच सका | क्योकि आपके बीच जिसको हम विराट का क्षण कहे वहू 
आहत अल्प है। कभी क्षण मर को होता नहीं कि आप ती थे जा सको, जरूरी 
नहीं कि महावीर को खोज सको कि बुद्ध को खोज सको । वह क्षण अल्प है, उस 
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क्षण बिल्कुल निकटतम आपके कोई जगह होनी चाहिए जहां आप प्रवेश कर सके । 
इस स्मृति के अदुगुत परिण/म हैं । जैसे छोटे बच्चे है---हम समी छोटे बच्चे थे, और 
जो भी होगा वह छोटा बच्चा ही होगा पहले तो । वैज्ञानिक कहते हैं कि सात साल में 
बच्चा करीन करीब जो भी आधारमत है, वह सीख लेता है। फिर इसी आधारमत 
पर फंछाव हो सकता है । लेकिन नया बहुत कम जोडा जाता है । जुड़ता है, उसी 
दायरे में। कुछ नया नहीं जोडा जाता।अगर हमने सात साल के बच्चे तक की 
जिन्दगी में मन्दिर नहीं जोडा, तो आप दोबारा नही जोड पायेंगे । बहुत कठिन हो 
जायगा फिर जोड़ना । और यदि जोडने की (व ते की भी गई तो वह कभी गहरा 
नही हो पायेगा, ऊपर ऊपर से रह जायेगा ।(ती बच्चा पहले दिन पैदा हुआ और 
उसकी पहली स्मृति हम मदिर कौ बनाना चाहते थे। वह मन्दिर के पास ही बडा 
ही, वह मंदिर को जानता हुआ बडा हो, वहू मन्दिर को पहचानता हुआ वडा हो । 
मदिर उसके अतरग का हिस्सा बन जाय । जब वह जिन्दगी में प्रवेश करे तो उसके 
भीतर मन्दिर की एक जगह बन जाय । जयोकि अतत॒ वही जगह उसका विश्वामस्थछ.. 
कर कक कह शत आम; उसका आखिरी घर, 
और निवास होने वाला है। वह हमें पहले ही बना देना है. |) एक दफा वह नहीं बना 
तो फिर बहुत. कठिनाई हो जाती है । अमी तो इतनी सरलता से बन सकती है, फिर 
यह जगह निर्मित नहीं हो सकती । 


बाहर जो मी छोग जी रहे है मदिर के प्रतिबिन उनके चित्त मे उतरने चाहिए । 
बह उनके अचेतन में इतने गहरे उतर जाय कि सोच-विचार का भी हिस्सा न रह 
जाय, वह उनके हिस्से ही हो जाय । इसलिए सारी पृथ्वी पर, चाहे रूप कोई भी 
हो,--अलूग अलग रूप रहे, लेकिन मन्दिर जनिवाय॑ था । मनुष्य जिस सभ्यता 
और सस्कृति में जिया, उसका वह अनिवायं अग था । अब हम जो दुतिया बनाने 
जा रहे हैं उसमे मंदिर अनियाये नही रह गया । कुछ और चीजे अनिवाय हो गयी । 
स्कूल हूं, अस्पताल हूँ, पुस्तकालय हूँ, पर ये सब अति लौकिक है, इनसे कुछ पार का, 
'बियोन्‍्ड' का, कोई सबंध नहीं जुड़ता है। सदा ही, बह जो अतिक्रमण कर जाता है 
जीवन का, उसकी तरफ इश्चारा बना रहे । सुबह हमारी आखे खुले तो मदिर की 
चण्टी बजती हुई सुनायी पडे। रात में सोने जाते हो तो मदिर का मजन हमे सुनायी 
पड़े । हम न भी करे, तो मी मदिर का मजन हमारे कान में पड़े । 


महावीर के जीवन में एक कथा है, कि एक आदमी है चोर । मर रहा है, 
अपने बेटे को उसने कहा, जब बेटे ने पूछा है कि कोई आखिरी शिक्षा है मेरे लिय? तो 
उसने कहा, एक ही शिक्षा है कि यह जो महावीर नाम का आदमी है इसके पास मत 
खड़े होता | यह अगर तुम्हारे गाव में बोलता हो तो दूसरे गाव में भाग जाना । यह 
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अमर रास्ते से गुजरता हो तो फौरन गली-कचे मे कही मी निकछ के छिप जाना । 

अगर पता न चले और तुम ऐसी जगह पहुच जाओ जहा उसकी आवाज सुंतायी पड़ 
गयी तो फौरन कान बन्द करके, आख बन्द करके दौड आना । इस आदमी से 
बचना! चोर के लड़के ने कहा, लेकिन इतना डरने की इस आदमी से क्या जरूरत है? 

उसने कहा, में तुमसे कहता हू, वह मानो । ऐसे आदमियों के पास गये तो अपना धंधा 
सदा खतरे में होगा, फिर हम नहीं जी सकते । इनसे बचना । फिर बडी मजेदार 
कथा है । वह बचता है जिन्दगी मर । सदा मागता रहा। जहा महावीर आते, वह 
वहा से मांग जाता। लेकिन एक दिन मूल हो गयी । वह एक रास्ते से गुजरता था 
और आज्वन में महावीर बठे थे, उसे कुछ पता न था। बोल नही रहे थे, जब वह 
आया था पास, तब बोल नही रहे थे। अचानक उन्होने बोलना शुरू किया तो आधा 
वाक्य उसको सुनायी पड गया । उसने कान बन्द किये और भागा । लेफिन आधा 
वाक्य सुनायी पड ही गया । अब वह बडी म्‌श्किल में पड गया । आधा वाक्य ! 
पुलिस उसके पीछे थी, राज्य उसके पीछे था--कोई दस-पन्द्रह दिन बाद वह पकड़ा 
गया । वह कुशरू चोर था, पीढी दर पीढी का उसका घन्धा था । इतना कुशल चोर 
था कि राज्य के पास कोई मी प्रमाण न था। जाहिर था चोर वही है, जाहिर था 
बडी चोरिया उसी ने की है। सबको पता था । इसमे छिपा भी कुछ न था । जाहिर 
रहस्प था । लेकिन फिर भी प्रमाण कुछ न था | कुशल इतना था कि लोगो के 
घरो मं खबर करके चोरी कर लेता था, पर प्रमाण नही मिकूत । तो सिवाय इसके 
कोई रास्ता नहीं था कि कोई प्रमाण उससे ही निकलवाया जाय । उसे गहरा नशा 
करके बेहोश किया गया, इतना बेहोश रखा कि उसे दो-तीन दिन बिऊकुल होश 
में नही आने दिया । दो-तीन दिन के बाद वह होश मे आया । उसने आख खोली, तो 
तोन दिन की बेहोशी थी, खुमारी थी । देखा चारो तरफ कि अप्सराए खडी है । 
उसने पूछा--म कहा हू? तुम मर गये हो और तुम्हें स्वग या नक ले जाने की तेयारी 
की जा रही है। हम सिर्फ ले जाने वाले है । तुम होश में आ जाओ , इसकी प्रतीक्षा कर 
रहे हैं, ताकि हम तुमसे पूछ ले । अगर तुमने जो जो पाप किये हैं वह तुम कह दो तो 
तुम स्वर्ग जा सकते हो, और न कहो तो नक॑ । सत्य बोल दो, बस इतना काफी है । 
उसका मन हुआ कि बोल दे सत्य, स्वयं जाने का मौका न चुके । जब मर ही गया तो 
अब क्या डर है ? लेकिन तभी उसे महावीर का बह आधा वचन याद आया । जब 
वह गजर रहा था उस वक्‍त महावीर कुछ देवताओ और प्रेतो के सबंध में बोल 
रहे थे । मृत्यु के पार जो यम हरे जाते हे उनके सबध में कुछ इशारे थे । आषा 
वाक्य उसने सुना था । महावीर कह रहे थे कि वह जो ले जाते हूँ मृत्यु के बाद, उनके 
पैर उल्टे होते हैं। उसने उनके पर देख लिये, वे सब तो सीधे थे। वह सजग हो गया । 
उसने सोचा इस झट में पडने की कोई जरूरत नही है । समझ गया कि कुछ गडबडठ 
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मामला है । होश आ गया । उसने कुछ कहा नहीं। उसने कहा, पाप तो कुछ किये नही, 
तो वक्‍तव्य क्या दू । नक॑ ही के चलो । पर जब पाप मेने कुछ किये नहीं तो नके तुम 
रे जाओगे कंसे ? उसे छोड दिया गया। वहू भागा हुआ महांवीर के 
पास पहुचा, जा कर उनका पेर पकड़ लिया और कहा कि पूरा वावय करो, आधे 
वाक्य ने बचा लिया । अब तुम्हारा पूरा वाक्य सुन लू। में तो माग रहा था। आधा 
ऐसे ही सुन छिया था मागते भागते । उसने बचा ली जिन्दगी, नहीं तो फांसी रूम गयी 
होती | अब तुम पूरा कह दो प्रभु! कि क्या कहना है, नही तो फांसी कभी न कभी छग्रेगी। 
अब में आं गया तुम्हारी शरण | तो महावीर अक्सर कहा करते थे कि आधा वाक्य 
भागते हुए जबरदस्ती सुना गया भी कमी काम का हो जाता है। तो मदिर के पास से 
कभी मागता हुआ आदमी, ऐसे अकारण गजरता हुआ आदमी, कभी उसके भीतर से 
उठनी हुई ध्वनि को, कमी उसके भीतर से आती सुगन्ध को ऐसे ही सुन ले, तो भी काम 
आ सकती है । 


४० 


त्ीई 





प्रशास्त महासागर में एक छोटे से ढीप ईस्टर आईलेंड में एक हजार विद्याल 
मूर्तिया है जिनमे कोई भी मूर्ति बीस फीट से छोटी नही है। और निवासियों की कुल 
सख्या दो सौ है । जरा अन्दाजा लूगाइये, एक हजार, बीस फीट से सत्तर फीट के 
बीच की, विशाल मूतिया !' जब पहली दफा इस छोटे से द्वीप का पता छूगा तो बडी 
कठिनाई हुई । कठिनाई यह हुई कि उस द्वीप की सामथ्यं ही नहीं है दो सौ से 
ज्यादा लोगो को बसाने की और जो पेंदावार हो सकती है वहू इससे ज्यादा लोगों 
को पाऊ नही सकती । फिर जहा सिर्फ दो सौ लोग रह सकते हो, वहा एक हजार 
मत्ियां विज्ञाक पत्थर की खोदने का प्रयोजन नही मारूम पडता । ये तो एक आदमी 
के पीछे पाज मरतियां हो गयी । और इतनी बडी मृतिया ये दो सौ लोग खोदना भी 
चाहें, इतना सहगा काम थे गरीब आदिवासी करना भी चाहें, तो भी नही कर सकते । 
क्योंकि इसकी जिन्दगी तो सुबह से सांझ तक रोटी कमाने में ही व्यतीत हो जाती है । 
और इस मूर्तियों को बनाने में हजारो वर्ष छूगे होगे ! 


क्या होगा प्रयोजन इतनी मूर्तियों का ? किसने इन मूर्तियों को बनाया होगा ? 
क्यो बताया होगा ? इतिहासविद्‌ के सामने बहुत से सवारू थे । 


ऐसी ही एक जगह मध्य एशिया में है। जब तक हवाई जहाज नहीं उपलब्ध 
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था, तब तक उस जगह को समझना बहुत म्‌श्किक पडा । हवाई जहाज के बन जाने 
के बाद ही यह रूपाल मे आया कि वह जगह कभी जमीन से हवाई जहाज उड़ने के 
लिए एयरपोर्ट का काम करती रही होगी । उस तरह की जगह के बनाने का और 
कोई प्रयोजन नहीं हो सकता । फिर वह जगह नयी नही है । उसको बने हुए अन्दाजन 
बीस हजार और पन्द्रह हजार बर्ष के बीच का वक्‍त हुआ होगा । लेकिन जब तक 
हवाई जहाज नही बने थे तब तक तो हमारी समझ के बाहर था उसे समझता । हवाई 
जहाज बने, और जब हमने एयरपोर्ट बनाये, तब हमारी समझ में आया कि उस जगह 
नें कमी एयरपोर्ट का काम किया होगा । यह में इसलिए कह रहा हू कि तीर्थ को हम न 
समझ पायेंगे, जब तक कि तीर्थ पुन आविष्कृत न हो जाय । 


अब जाकर, उन ईस्टर आईलेण्ड की मूतियों के एयरब्यू से, आकाश से हवाई 
जहाज के द्वारा लिये गये चित्रों से अन्दाज लगता है कि वह्‌ इस ढग से बनायी गयी 
है, इस विशेष व्यवस्था में बनायी गयी हूँ कि किन्‍्ही खास रातो में चाद पर से देखी 
जा सकें। वह ज्यामिट्रि के जिन कोगो में खडी की गयी हूँ, वहा वह कोण बनाती 
है पूरा का पूरा। जो लोग इस सबध म॑ खोज करते है, उनका ख्याल यह है कि यह्‌ 
पहला मौका नहीं है कि हमने दूसरे ग्रहों पर जो जीवन है, उससे सबध स्थापित 
करने की कामना की है । इसके पहले मी जमीन पर बहुत प्रयोग किये गये, कि 
दूसरे ग्रहो पर अगर कोई जीवन हो, कोई प्राणी हो, तो उनसे हमारा सबंध स्थापित 
हो सके । इतना ही नहीं दूसरे प्राणी-लोको से पृथ्वी के सबध स्थापित हो सकें, 
इसके बहुते से सांकेतिक इन्तजाम किये गये । यह जो बीस फीट से ऊची मृतिया है, 
ये अपने आप में अथंपूर्ण नही हैं, लेकिन जब ऊपर से उडकर उनके पूरे पैटनं को 
देखा जाय, तब पता चलता है कि इनका पेटने किसी सकेत की सूचना देता है। वहू 
सकैत चाद से पढा जा सकता है । पर जिन लोगो ने वह बनाया होगा ! जब तक हम 
हवाई जहाज में उडकर न देख सके, तब तक हम उसकी कल्पना भी न कर सके और 
तब तक ये हमारे लिए सिर्फ मृतिया ही थी । सी इस पृथ्वी पर बहुत सी चीज है, 
जिनके सबंध में तब तक हम कुछ भी मही जान पाते, जब तक कि किसी रूप में हमारी 
सभ्यता, उस घटना का पुनर्भाविष्कार न कर ले । 


अभी में दो-तीन दिन पहले बात कर रहा था। तेहरान में एक छोटा-सा लोहे 
का डिब्बा मिला था । वह ब्रिटिश म्यूजियम में पडा रहा । वर्षों प्रतीक्षा की उस 
डिब्बे ने वहा । वह तो अभी अभी जाकर पता लगा है कि वह बैट्री है, जो दो हजार 
सार पहले तेहरान में उपयोग मे आती रही । उसकी बनावट का ढग ऐसा था कि 
रुपाऊ में नेही आ सका । लेकिन अब उसकी पूरी खोज-बीन हो गयी । तेहरान में 
दो हजार साल पहले बेट्री हो सकती है, इसकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते । 


डर 


लंॉकिन अब पूरा साफ हो गया है कि वह बेदी ही है। अगर हमारे पास बड़ी न होती 
तो हम कभी भी, किसी भी तरह से, इस डिब्बे को बंद्री के रूप में खोज नहीं पाते । 
हयाल भी नही आता, घारणा भी नहीं बनती । 


तीर्थ पुरानी सभ्यता के खोजे हुए बहुत गहरे, साकेतिक, और बहुत अनूठे 
आविष्कार है । लेकिन हमारी सभ्यता के पास उनको समझने के सब रूप खो गये 
है । सिर्फ एक मुर्दा व्यवस्था रह गयी है । हम उसको ढोये चले जाते हैँ बिता यह 
जाने कि वह क्‍यों निर्मित हुए, क्या उनका उपयोग किया जाता रहा, किन छोगो ने 
उन्‍हें बनाया, क्या प्रयोजन था ? जो ऊपर से दिखायी पडता है वही सब कुछ नही 
है, मीतर कुछ और भी है जो ऊपर से कमी दिखायी नहीं पडता । पहली बात तो यह 
समझ लेनी चाहिए कि हमारी सभ्यता ने तीर्थ का अर्थ खो दिया है। इसलिए जो आज 
तीर्थ को जाते है बहू भी करीब करीब व्यथं जाते है । जो उसका विरोध करते हैं वह 
भी करीब करीब व्यर्थ विरोध करते हूँ । बल्कि विरोध करने वाला ठीक मालूम पडेगा, 
यद्यपि उसे मी कुछ पता नही है इस बारे में । जिस तीर्थ का बह विरोध कर रहा 
है वह तोर्थ की धारणा नही है। और तीथ जाने वाहा जिस तीथ में जा रहा है वह 
मी तीर्थ की धारणा नही है। इस सबंध में चार-पाज चीजें पहले रूयाल में ले लेनी 
चाहिए -- 


जैसे कि जेनो का तीर्थ है-समेतशिखर । जेनो के चौबीस तीर्थंकर में से बाईस 
तीर्थंकरो का समाधि-स्थलू है वह। चौबीस में से बाईस तीर्थकरों ने समेतशिखर पर 
दरीर विसर्जन किए है । आयोजित थी यह सारी व्यवस्था । अन्यथा एक जगह पर 
जाकर इतने तीथंकरो का, चौबीस में से बाईस का, जोवन अत होना आसान मामला 
नही हैं बिना आयोजन के । एक ही स्थान पर, हजारों साल के रूबे फासले में ऐसी 
घटना घटे | अगर हम जेनो का हिसाब मानें, और में मानता हू कि हमें जहा तक 
बन सके जिसका हिसाब हो उसका पहले मानने की कोशिश करनी चाहिए, तब 
तो छाखो वर्षों का फासला है --उनके पहले तोर्थकर में और चौबीसवें तीर्थंकर में । 
लाखो वर्षो के फासले पर एक ही स्थान पर बाईंस तीर्थंकरों का जाकर अपने शरीर 
को छोडना विचारणीय है । 

मुसलमानों का तीर्थ है कावा । काबा में मुहम्मद के वक्‍त तक तीन सौ पैसठ 
मूतिया थी। हर दित की एक अलऊूग मृति थी । वह तीन सौ पैसठ मूतियां हटा दी 
गयी । फेंक दी गयी । लेकिन जो केन्द्रीय पत्थर था मूर्तियों का, जो मदिर का 
केर्र था, वह नहीं हटाया गया । तो काबा मुसलमानों से बहुत ज्यादा पुरानी जगह 
है। मुसलमानों की तो उमञ्र बहुत रूम्बी नहीं है, केवछ चोदह सौ वर्ष है। लेकिन 
काबा में राखो वर्ष पुराना पत्थर है--वह जो कारा पत्थर है। दूसरे एक मर्ज की बात 
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है कि बह पत्थर जमीन का पत्थर नहीं है, यह तय है। पर आया कंसे वहां यह पत्थर ? 
एक ही उपाय था हमारे पास जानने का कि वह उल्कापात में गिरा हुआ पत्थर है। 
क्योकि उल्कापात में सदा पत्थर जमीन पर गिरते हैं, और थोड़े पत्थर नहीं गिरते, 
रोज दस हजार पत्थर जमीन पर गिरते है, चौबीस घष्टे में । जो आपको रात तारे 
गिरते हुए दिखायी पड़ते है वह तारे नही होते, वह उल्काए हैं, पत्थर हूँ, जो जमीन 
पर गिरते हैं। जोर से ध्षण खाकर हवा का, वें जल उठते हें। अधिकतर तो बीच 
में ही राख हो जाते है, कोई कोई जमीन तक पहुच जाते हूँ । कभी कभी जमीन पर 
बहुत बडे पत्थर भी पहुच जाते हे । उन पत्थरों की बनावट और नि्भिति सारी भिन्न 
होती है। यह जो काबा का पत्थर है, यह जमीन का पत्थर नहीं है। इसकी सीधी 
व्याख्या तो यह है कि वह उल्कापात में गिरा है। लेकिन जो और गहरे जानते है, उनका 
मानना है, वह उल्कापात में गिरा हुआ पत्थर नही है। जेसे हम आज जाकर चाद 
पर जमीन के चिन्ह छोड आये है--समझ लें कि एक लाख साल बाद यह पृथ्वी नष्ट 
हो चुकी हो, इसकी आबादी खो चुकी हो । अथवा कक अगर तीसरा महायुद्ध हो 
जाय तो यह पृथ्वी सूनी हो जाय, तो चाद पर जो हम चिन्ह छोड आये हूँ, हमारे अत- 
रिक्ष यात्री चाद पर जो वस्तुए छोड आये हें वे वही बनी रहेगी, सुरक्षित रहेंगी । 
उन्हें बनाया भी इस ढंग से गया है कि छाखो वर्षों तक सुरक्षित रह सके । अगर कभी 
कोई जीवन चांद पर विकसित हुआ, या किसी और ग्रह से चाँद पर पहु्ता, तो उसे 
वें चीजें मिलेंगी, और उसके लिए यह कठिनाई होगी कि वे कहा से आयी हूँ ? इसी 
भांति काबा का जो पत्थर है वह सिर्फ उल्कापात मे गिरा हुआ पत्थर नही है, वह 
पत्थर पृथ्वी पर किन्‍्ही और ग्रहो के यात्रियों द्वारा छोडा गया पत्थर है। और उस 
पत्थर के माध्यम से उस ग्रह के यात्रियों से सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते थे । 
लेकिन पीछे सिर्फ उसकी पूजा रह गयी । उसका पूरा का पूरा विज्ञान खो गया, 
उससे कंसे सबध स्थापित किया जा सके, वह सारी बात खो गयी । 

रूस का एक आत रिक्ष यान, जिसमें कोई मनुष्य यात्री नहीं था, खो गया 
और उसकी जो रेडियो व्यवस्था थी, हमसे सपर्क स्थापित करने की, वह टट गयी । 
जैसे उसका रेडियो खराब हुआ, हम यह मी पता न लगा सके कि वह कहां गया ? 
कहा है ” बचा, जला, समाप्त हुआ, हम कुछ भी पता न छगा सके । इस अनन्त अत- 
रिक्ष में अब हम उसका कभी मी पता नही रूगा सकेंगे, क्योकि उससे सबध के 
सब सूत्र खो गये। वह अगर किसी ग्रह पर गिर जाय तो उस ग्रह के वासी क्या करेगे ? 
अगर उनके पास इतनी वेज्ञानिक उपलब्धि हो कि उसके रेडियो को ठीक कर सकें, 
तो हमसे सबंध स्थापित हो सकता है । अन्यथा उसको तोड-फोड करके, उनके पास 
अगर कोई म्यूजियम होगा तो उसमे रख लेंगे और किसी तरह की व्यास्या करेंगे 
कि वह क्‍या है ? अगर रेडियो तक उनका विकास हुआ हो तो उन्हें व्याख्या करने की 
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जरूरत न पढयी। तब वह उसके राज को खोल छेंगे। अगर ऐसा न हुआ हो तो वह 
भयभीत हो सकते है उससे, डर सकते हे, अभिमुत हो सकते हूँ, आश्चरयं्रकित हो 
सकते हूँ, पृजा कर सकते हूँ । 


काया का पत्थर उन छोटे से उपकरणों में से एक है जो कि कभी दूसरे ग्रह के 
अतरिक्ष यात्रियों ने छोडे और जिनसे कभी सम्बन्ध स्थापित हो सकते थे। यह में 
उदाहरण के छिए कह रहा हु आपको, कि तीर्थ हमारी ऐसी व्यवस्थाएं है जिनसे 
हम अतरिक्ष के जीवन से सर्बंध स्थापित नहीं करते बल्कि इस पृथ्वी पर ही जो 
चेतनाएं विकसित होकर विदा हो गयी, उससे पुन पुन सबंध स्थापित कर सकते हूं । 
और इन समावनाओ को बढ़ाने के लिए ज॑से समेतझिखर पर बहुत गहरा प्रयोग हुआ। 
बाईस तीर्थंकरों का समेत शिखर पर जाकर समाधि लेना, गहरा प्रमोग था । बह 
इस चेष्टा में था कि उस स्थरू पर चेतना-तरमो की इतनी सघनता हो जाय कि 
सम्बन्ध स्थापित करने आसान हो जाय । उस स्थान से इतनी चेतनाए यात्रा करे 
दूसरे छोक में कि उस स्थान और दूसरे छोक के बीच सुनिश्चित मार्ग बन जाय । 
वह सुनिश्चित मार्ग रहा है । जंसे जमीन पर सब जगह एक-सी वर्षा नहीं होती, 
घनी वर्षा के स्थल हैं, विरस वर्षा के स्थक है, रेगिस्तान हूँ जहां कोई वर्षा नहीं 
होती, और ऐसे स्थान है जहा पांच सो इच वर्षा होती है। ऐसी जगह हूँ जहा ठण्डा 
है सब और बर्फ के सिवाय कुछ मी नही बनता, और ऐसे स्थान हैँ जहां सब गर्म 
है, और बर्फ बन नहीं सकती । ठीक वंसे ही पृथ्वी पर चेतना की डेंसिटी और 
नान-डेंसिटी के स्थल हैं । और उनको निरन्तर बनाने की कोशिश की गयी है । उनको 
निर्मित करने की कोशिश की गयी है। क्योकि वह अपने आप निर्मित नहीं होगे, 
वह मनृष्य की चेतना से निरमित होगे । समेत शिखर पर बाईस तीर्थंकरों की यात्रा 
करना, समाधि में प्रवेश करना, और उसी एक जगह शरीर को छोडना, उस जगह पर 
इतनी घनी जेतना का प्रयोग है कि वह जगह चाज्ड हो जायेगी विशेष अर्थों मे । फिर 
कोई भी व्यक्ति बहा बठे और उन विशेष मत्रों का प्रयोग करे, जिर मत्रो को उन 
बाईस लोगो ने दिया है, तो तत्काल उसकी चेतना शरीर को छोडकर यात्रा करना 
शुरू कर देगी। वह प्रक्रिया वेसी ही विज्ञान की है जेस्ती कि और विज्ञात की सारी प्रक्रि- 
याए है । 

तीर्थों को बनाने का एक तो प्रयोजन यह था कि हम इस तरह के चाजूड, 
ऊर्जा से भरे हुए स्थल पेदा कर ले जहा से कोई भी व्यक्ति सुगमता से यात्रा कर 
सके । ज॑ से दो ढग है नाव खेनें के--एक तो होता है कि हम नाव में पतवार छग्राकर 
नाव खेंवे । दूसरा यह होता है कि हम पतवार को चराये ही न, सिर्फ नाव के पाछ 
खोल दें उचित समय १र, और उचित हवा की दिशा में नाव को बहने दें। तीर्थ वैसी 
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जगह है, जहा से चेतना की एक धारा अपने आप प्रवाहित हो रही है, जिसको 
प्रवाहित करने के छिए सदियो ने मेहनत की है। आप सिर्फ उस घारा में खड़े हो जाय 
जहा आपकी चेतता का पार तन जाय और आप एक यात्रा पर निकल जाय । जितनी 
भेहतत आपको अकेले में करनी पडे, उससे बहुत अल्प मेहनत में यात्रा समय हो सकती 
है । विपरीत स्थल पर खड़े होकर यात्रा अत्यत कठिन भी हो सकती है। हवाए जब 
उल्टी तरफ बह रही हो और आप पाल खोल दें, तो बजाय इसके कि आप पहुचें, 
आप और भटक जाय, इसकी पूरी समावना है। 

अब जैसे, आप किसी ऐसी जगह में ध्यान कर रहे हैं जहां चारो ओर नकारो- 
त्मक भावावेश प्रवाहित होते है, निगेटिव इमोशस प्रवाहित होते है । यो समझ लें कि 
आप एक जगह बैठ कर ध्यान कर रहे हैं और आपके चारो तरफ हत्यारे बेठे हुए है । 
ध्यान करने के क्षण में आप इतने रिसेप्टिव हो जाते हें कि आस-पास जो भी हो रहा 
है वह तत्काल आपमें प्रवेश कर जाता है। ध्यान एक रिसेप्टिविटी है, एक ग्राहकता 
है । ध्यान में आप 'वल्नरेबल' हो जाते हे, खुल जाते हुँ और कोई भी चीज आपमें 
प्रवेश कर सकती है । इसलिये ध्यान के क्षण में, आस-पास कंसी तरगें है चेतना की, 
वहू विचार कर लेना बहुत उपयोगी है । अगर ऐसी तरगे आपके चारो तरफ हूं, 
जो कि आपको गरूत दिशा में झुका सकती है, तो ध्यान महंगा भी पड सकता है । 
तब घ्यान एक जहोजहद और एक सभष्ष बन जायेगा । जब कमी ध्यान में अचानक 
आपको ऐसे रूयाल आने छगे जो आपको कभी नही आये थे, जब ध्यान के क्षण में 
आपको एक क्षण भी शात होना मुश्किल होने छूगे और ऐसा छगे कि इससे ज्यादा 
शाल तो आप बिना ध्यान के ही रहते हैं, तब स्थिति यह होती है कि उञ्र ध्यान 
के क्षण में भाव तरगो के रूप में आस-पास जो भी प्रवाहित हो रहा है वह आप में 
सुगमता से प्रवेश पा जाता हैं। वेसे कारागृह में भी बंठकर ध्यान किया जा सकता 
है, पर उसके लिए बड़ा सबरू व्यक्तित्व चाहिए । और कारागह में बंठकर घ्यान 
करना हो तो प्रक्रियाए भिन्न चाहिए । ऐसी प्रक्रियाए चाहिए जो पहले आपके 
चारो तरफ अवरोध की एक सीमा रेखा निर्मित कर दें, जिसके भीतर कुछ प्रवेश 
न कर सके । परन्तु तीथ्थ मे बसे अवरोध की कोई जरूरत नही है। तीर्थ में तो आप 
सब “रेसिस्टेंस', सब द्वार-दरवाज खुले छोड दे | हवाए वहा बह रही है । सेकडो 
लोगो ने उस जगह से अनत में प्रवाहित होकर एक मार्ग निरभित किया है। ठीक वैसा 
ही मार्ग कहना चाहिए जेसे कि हम जगलर में दरख्त गिरा कर एक पक्का रास्ता बना 
लेते हूं, ताकि पीछे चलने वाले दूसरे यात्री को बड़ी सुगमता हों जाय। आत्मिक 
अर्थों में मी सदा इस तरह के रास्ते निमित करने की कोशिश की गयी । कमजोर 
आदमिया को जिस तरह भी सहायता पहुचाई जा सके, उस तरह सहायता, जो शक्ति- 
शाली थे, उन्होने सदा पहुचाने की कोशिश की । तीर्थ उनमें एक बहुत बडा प्रयोग है। 
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तीथ॑ बहू स्थान है जहां हृुवाए शरीर से आत्मा की तरफ बह ही रही है, जहां 
बायुमण्डर पूरा तरगायित है, जहाँ से लोग ऊछ्वंगामी हुए, जहां बेठकर लोग 
समाधिस्थ हुए, जहा बेठकर लोगों ने परमात्मा का दर्शन पाया, जहा इन अनूठी 
अटताओ के सेकड़ो वर्षों तक घटते रहने से वह जगह एक विशेष आविष्ठ जगह हो 
गयी। उस आविष्ठ जयह में आप अपने पार को खुला मर छोड दें, कुछ और न 
करे, तो मी आपकी यात्रा शुरू हो जायगी । यह तीथ का पहुछा प्रयोग था। इसलिए 
सभी धर्मों ने तीथ निरमित किये। उन धर्मों नें मी तीर्थ निर्मित किये जो मदिर के 
पक्ष में नही थे। यह बड़े मजे की बात है कि मदिर के पक्ष में कोई धर्म तीर्थ निभित 
करे, समझ में आता है। लेकिन जो घमम मदिर के पक्ष मे न थे, जो धरम मति के 
विरोधी थे, उनको भी तीर्च तो निर्मित करना ही पडा । मूर्ति का विरोध आसान 
हुआ, मृति हटा दी वह भी कठिन न हुआ, लेकिन तीर्थ को हटाया नही जा सका । 
क्योकि तीर्थ का और भी व्यापक उपयोग था जिसको कोई धर्म इन्कार न कर सका । 
जन भी मूत मूर्तिपूजक नहीं हैं, मुसलमान मूर्तिपूजक नही है, सिख मूतिपूजक 
नही हूँ ।, बुद्ध मी मुतिपूजक नहीं थे प्रारम्भ में-लेकिन इन सबने भी तीथ्थे 
निर्मित किये है। तीर्थ निभित करने ही पडे । सच तो यह है कि बिना तीथ॑ के 
धर्म का कोई अर्थ ही नही रह जाता । बिना तीथं के धर्म फिर ऐसा है कि एक एक 
व्यक्ति जो कर सकता है, करे । लेकिन फिर समूह मे खड होने का कोई प्रयोजन, 
कोई अथंवत्ता नही है। 


तीथ शब्द का अथ्थ होता है घाट । उसका अधथे होता है ऐसी जगह जहा से 
हम उस अनन्त सागर में उतर सकते हूँ। ज॑नो का शब्द तीथंकर तीथ से बना है । 
उसका अथे है तीर्थ को बनाने वाछा, और कोई अर्थ नहीं है उसका । असल में 
उसको ही तीर्थंकर कहा जा सकता है जिसने ऐसा तीर्थ निरमित किया हो जहा 
साधारण जन खड़े हो, पाल खोले, और यात्रा पर सलहूग्न हो जाय । जैनो ने उन्हें 
अवतार न कहकर तीथंकर कहा । और अवतार से बडी घटना तीर्थकर है। क्योकि 
परमात्मा, आदमी में अवतरित हो यह तो एक बात है, लेकिन आदमी परमात्मा में 
प्रवेश का तीथे बना ले, यह और भी बडी बात है । 


(जैन, परमात्मा में मरोसा करने वाका धर्म नहीं है, आदमी की सामथ्य में 
भरोसा करने वाला धम है। इसलिए तीर्थ और तीर्थंकर का जितना गहरा उपयोग 
जैन कर पाये उतना कोई भी नहीं कर पाया । क्योकि यहा तो कोई ईइवर की कृपा 
का उनको झ्याल नहीं है। ईएवर कोई सहारा दे सकता है, इसका कोई अर्थ नहीं 
है। आदमी अकेला है, और आदमी को अपनी ही मेहनत से यात्रा करनी है) इसके 
दो रास्ते हो सकते हूं । एक तो यह्‌ कि एक एक आदमी अपनी अपनी मेहनत करे । 
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पर तब शायद कभी करोडो में एक आदमी उपलब्ध हो पायेगा। चप्पू से भी ताव 
चर कर याता तो की ही जा सकती है, लेकित तब कमी कोई एकाध पार हो पायेगा । 
लेकिन हवाओ का सहारा लेकर यात्रा बड़ी आसान होती है,यह दूसरा रास्ता है । तो 
क्या आध्यात्मिक हवाएँ समव हैँ ? उसपर ही तीर्थ का सब कुछ निर्मर है।क्या यह 
समव है कि जब महावीर जंसा एक व्यक्ति खडा होता है तो उसके आस-पास किसी 
अनजाने आयाम में कोई प्रवाह शुरू होता हैं? क्या बह किसी एक ऐसी दिशा में 
बहाव की निर्मित करता है कि बहाव में कोई पड जाय, तो बह जाय ? असल में वही 
बहाव तीर्थ है। इस पृथ्वी पर तो उसके जो निशान हैं बह मौतिक निज्ञान है, लेकिन 
थे स्थान न खो जायें इसलिए उन भौतिक तिणानों की बडी सुरक्षा की गयी है। 
मन्दिर बनाये गये है उन जगहो पर, या पैरो के चिन्ह बनाये गये हैं उन जगहो पर, 
या बडी बडी मूर्तियाँ खडी की गयी है उन जगहों पर । और उन जगहों को हजारो 
वर्षों तक वैसा का बेस बनाये रखने की चेष्टा की गयी है । इच भर भी वह जगह ते 
हिल जाय, जहाँ घटना घटी है कमी ! बढ़े बडे खजाने गडाये गये हैं, आज भी उनकी 
खोज चलती है। जेसे कि रूस के आखिरी जार का खजाना अमरीका में कही गडा 
है, जो पृथ्वी का सबसे बडा खजाना है और आज भी खोज चलती है। वह खजाना 
है, यह पक्का है, क्योंकि १९१७ को घटे बहुत दिन नही हुए । उसका इच इच हिसाब 
भी रखा गया है कि वह कहाँ होगा | लेकिन डिकोड नही हो पा रहा है, वह जो हिसाब 
रखा गया है उसको समझा नही जा पा रहा है कि एक्जेक्ट जगह क्या है। जैसे कि 
ग्वालियर में एक खज़ाना ग्वालियर फेमिली का है, जिसका फेमिली के पास सारा का 
सारा हिसाब है, लेकिन फिर भी जगह नहीं पकडी जा रही है कि वह जगह कहाँ है । 
बह डिकोड नही हो रहा है। नक्शा है--पर इस तरह के सब नक्शे गुप्त भाषा में ही 
निर्मित किये जत।ते है, अन्यथ। कोई भी डिकोड कर लेगा । सामान्य भाषा में वे नही 
लिखे जाते । 

इस तीर्थों का भी पूरा का पूरा सूचन है। इसलिए जरूरी नही है वह ठीक 
बह्दी स्थान हो जेसा कि आम लोग समझ लेते हैं । आम लोग गडबड न कर पायें इसलिए 
बडे उपाय किये जाते हैं । बह म॑ आपको कहूँ तो बहुत हेरानी होगी । जैसे कही आप 
जाते हूँ और आपसे कहा जाता है कि यह जगह है जहाँ महावीर निर्वाण को उपलब्ध 
हुए । बहुत समावना तो यह है कि वह जगह नही होगी । उससे थोडी हटकर वह जगह 
होगी' जहाँ उनका निर्वाण हुआ। उस जगह पर तो प्रवेश उनको ही मिल सकेगा 
जो सच में ही पात्र हूँ और उस यात्रा पर निकल सकते है । एक फाल्स जगह, एक 
झूठी जगह आम आदमी के लिए खडी की जायेगी, जहाँ तीथयात्री जाता रहेगा, 
नमस्कार करता रहेगा और लौटता रहेगा। असली जगह तो आम आदमी से बचाई 
जायेगी और उनको ही बतायी जायेगी जो सचमुच उस जगह आ गये हूँ जहाँ से वह 
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सहायता लेने के योग्य है और उनको सहायता मिलनी चाहिए । ऐसी बहुत सी 
जगह हैं। 


अरब में एक गाँव है जिसमे आज तक किसी सभ्य आदमी को प्रवेश नही मिर 
सका | आज तक, अभी भी | चाँद पर आप प्रवेश कर गये, लेकिन छोटे-से गाँव 
अल्कुफा में आज तक किसी यात्री को प्रवेश नही मिल सका । सच तो यह है कि आज 
तक यह ठ्रीक सही हो सका कि वह जगह कहाँ है! और वह गाँव है, इसमे कोई शक- 
शुबहा नहीं, क्योकि हजारो साल से इतिहास उसकी खबर देता है। किताबें उसकी 
खबर देती हूं । उसके नक्शे हूँ । बह गाँव बहुत प्रयोजन से छिपा कर रखा गया है। 
सूफियों मे जब कोई बहुत गहरी अवस्था में होता है तमी उसको उस गाँव में प्रवेश 
मिलता है। उसकी सीक्रेट कुजी है। अल्कुफा के गाँव में उसी सूफी को प्रवेश मिलता 
है जो ध्यान में उसका रास्ता खोज लेता है, अन्यथा नही। फिर तो उसे कोई रोक 
भी नहीं सकता। अन्यथा कोई उपाय नही है। नवशे है, सब तंयारी है रँकिन फिर 
मी उसका पता नही ऊूगता है कि वह कहाँ है । एक अर्थ में नक्शे थोड़े से झूठ है और 
भटकाने के लिए है । उन नकक्‍्शी को जो मान कर चलेगा वह अल्कुफा कभी नहीं 
पहुच पायेगा । इसलिए बहुत यात्री योरोप के पिछले तीन सौ वर्षो में अल्कुफा को 
ढूंढने गये । उनमे से कुछ तो कभी लौटे नहीं, मर गये । जो लौटे वह कमी पहुचे नही । 
वह सिर्फ चक्कर मारकर वापस आ गये । सब तरह से कोशिश की जा चुकी है। पर 
उसकी कुंजी है । और वह कुंजी एक विशेष ध्यान है, उस विशेष ध्यान में ही अल्कुफा 
पूरा का पूरा प्रगट होता है। तब वह ध्यानी सूफी उठता है और चल पडता है। जब 
इलनी योग्यता हो तमी उस गाँव में गति है । वह एक सीक्रेट तीथ है जो इस्लाम से 
बहुत पुराना है। लेकिन उसको गुप्त रखा गया है। इन तीर्थों मे भी जो जाहिर हैं, 
इन तीर्थों में भी जो जाहिर दिखायी पडते हैँ, वह असली तीर्थ नही है । असली तीर्थ 
कही आस-पास होते हूं । 


जैसे एक मजंदार घटना घटी । विश्वनाथ के मन्दिर में, काशी मे, जब विनोबा 
हेरिजनों को लेकर प्रवेश कर गये, तो करपात्री ने कहा कि कोई हर्ज नही, हम दूसरा 
मदिर बना लेंगे, और दूसरा मदिर बनाना शुरू कर दिया। वह मदिर तो बेकार 
हो गया। साधारणत देखने में विनोबा ज्यादा समझदार आदमी मालूम पडते हैं 
करपात्री से । असलियत ऐसी नहीं है। साधारणत देखने में करपात्री निपट पुराण- 
पथी, नासमझ, आधुनिक जगत और ज्ञान से वचित मालम पडते है । यह थोडी दूर 
तक सच है बात । ऊँकिन फिर भी जिस गहरी बात की वह ताईद कर रहे हे उसके 
मामले में बह ज्यादा जानकार हैँ । सच बात यह है कि विश्वनाथ का यह मन्दिर 
भी असली नही है, और वह जो दूसरा बनायेंगे वह भी असली नहीं होगा । असछी 
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मअदिर तो तीसरा है। लेकिन उसकी जानकारी सीधी नहीं दी जा सकती । असछी 
मन्दिर को छिपा कर रखता पडेंगा, नहीं तो कमी मी कोई धर्म सुधारक और समाज 
सुधारक उसको भ्रष्ट कर सकता हैं। अमी जो विश्वताथ का मन्दिर है खड़ा हुआ, 
इसको तो तब्ट किया जा चुका है। इसमें कोई उपाय नहीं है, इसमें कोई कठिनाई 
भी नही है, चाहे तष्ट कर दी। बहू जो दूसरा बनाया जा रहा है वह भी 'फाल्स' है । 
लऊेकित एक फाल्स बताये ही रखना पड़ेगा, ताकि असली पर नजर न जाम । और 
असली को सदा छिपाकर रखना पडेगा। विश्वनाथ के मंन्दिर में भी प्रजेश की 
कुजियाँ है, जैसे अल्कुफा में प्रवेश की कुजियाँ है जिसमें किसी गृहरुथ ने कमी प्रवेश 
जहीं पाया और कभी पा नहीं सकेगा | सभी सनन्‍्थासी भी उसमे प्रवेश नहीं पाते । 
कभी कोई सौमाग्यशाली सनन्‍्यासी उसमें प्रवेश पाता है। उसे सब मॉँति छिपा कर 
रखा गया है। उसके मत्र हे जिनके प्रयोग से उसका द्वार खुलेगा, नहीं तो द्वार नहीं 
खुलेगा ) उसका बोध ही नहीं होगा, उसका ख्याल ही नही आयेगा | काशी में लोग 
जाकर हस फाल्स मन्दिर की पूजा, प्रार्थना करके वापस लौट आयेंगे । मगरइस मदिर 
की भी अपनी एक सेंक्टिटी बन गयी यह गद्यपि झूठा था, लेकिन फिर मी लाखो वर्षों से 
“उत्को सच्चा मानकर चला जा रहा था । उसमें मो एक तरह की पतिश्नता आ गयी। 


सारे धर्मो ने कोशिश की है कि उनके मदिर में या उनके तीर्थ में दूसरे घर्म 
का व्यक्ति प्रवेश न करे । आज हमें बेहूदी लूगती है यह बात । हम कहेंगे, इससे क्या 
भतलब ? लेकिन जिल्होने व्यवस्था की थी, उनके कुछ कारण थे । यह करीब करीब 
सामला ऐसा ही है जसे कि एटामिक इनर्जी की एक लेबोरेटरी हो और उसपर यह 
किला हो कि यहाँ सिवाय एटामिक साइटिस्ट के कोई प्रवेश नही करेगा, तो हमें कोई 
कठिनाई नही होगी । हम कहेंगे, बिल्कुल ठीक है । बिल्कुल दुरुस्त है । खतरे से खाली 
नही है दूसरे आदमी का मीतर प्रवेश करना लेकिन यही बात हम मदिरऔर तीर्थ 
के सम्बन्ध मे मानने को राजी नही हैँ, क्योकि हमे यह रूयाल ही नही है कि मदिर 
और तीथथ की अपनी साइस है। और वह मन्दिर या तीथ विज्ञेष लोगो के प्रवेश के 
लिए है। इसे यो समझे कि एक आदमी बीमार पडा है और उसके चारो तरफ डाक्टर 
खड़े होकर बात करते है । मरीज सुनता है, समझ कुछ नहीं पाता । क्योंकि डाक्टर 
एक कोड ले'वेज में बात कर रहे हैँ । वह लैटिन या ग्रीक शब्दों का उपयोग कर रहे 
है । मरीज सब सुत रहा है, लेकिन समझ नही सकता । क्योकि मरीज के हित में 
नही है कि वह उमे समझे । ठीक इसी भाँति सारे धर्मों ने अपनी कोड लेंग्वेज विक- 
सित की थी। उन धर्मों के गृप्त तीर्थ थे, उनकी गृप्त माषाएँ थी, उनके गप्त शास्त्र 
थे। आज जिनकी तीर्थ समझ रहे हैँ उनमें मी बहुत कम समावनाएँ हैं सही होने की । 


बह जो सीकेंट ट्रेडीशन है, उसे तो छिपाने की निरन्तर को शिव की जाती है। 
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क्योकि जैसे ही वंह आम आदमी के हाथ में पड़ती है, उसके विकृत हो जाने का डर 
है । और आम आदमी उससे परेशान ही होगा, लाभ नहीं उठा सकता । जैसे सूफियों 
के शाँव अल्कुफा में अजानक आपको प्रवेश करवा दिया जाये, तो पागर हो जायेंगे । 
अल्कुफा की यह परम्परा है कि कहाँ जगर कोई आदमी आकस्मिक प्रवेश कर जाय॑ 
तो पागल होकर लौटेगा। वह लौटेगा ही । इसमें किसी का कोई कसूर नहीं है| 
क्योंकि अल्कुफा इस तरह 'की पूरी की पूरी मनस्तरगों से निर्मित है कि आपका मन 
उनको झेल नहीं पायेगा। आप विक्षिप्त हो जायेंगे। उतनी सामश्यें और पात्रता 
के बिना उचित नहीं है कि वहाँ प्रवेश हो | अल्कुफा के बाबत कुछ बातें ख्याल में ले 
ले तो और ती्थों का रुयारू भी थोड़ा आ जायंगा आपको । 


जैसे अल्कुफा में नोद असमव है। कोई आदमी सो नहीं सकता । तो स्वामा- 
विक हैं कि आप पागरू हो ही जायेंगे जब तक कि आपने जागरण:का गहन प्रयोग न 
किया हो । इसलिए सूफी फकीर की सबसे बडी जो साधना है वह रात्रि जागरण है। 
वे रात भर जागते रहेंगे । यह बहुत सोचने जंसी बात है। एक आदमी नब्बे दिन तक 
खाना न खाये तो भी सिर्फ दुबंछ होगा, मर नही जायेगा। पागल नही हो जायेगा। 
साधारण स्वस्थ आदमी आसानी से नब्बे दिन, बिना खाना खाये रह सकता है। 
लेकिन साधारण स्वस्थ आदमी इक्कीस दिन भी बिना सोये नहीं रह सकता । वहू 
तीन महीने बिना खाये रह सकता है, तीन सप्ताह बिना सोये नहीं रह सकता। 
तीन सप्ताह तो बहुत ज्यादां कह रहा हूँ, एक सप्ताह भी बिता सोये रहना कठिन 
मामछा है। पर अल्कुँंफा मे नीद असमव है। एक बौद्ध भिक्षुक को सीलोन से किसी 
ने मेरे पास भेजा । तीन साल से नीद खो गयी थी उसकी, तो उसकी जो हालत हो 
सकती थी हो गयी । पूरे वक्‍त हाथ-पेर कपते रहते थे, पसीना छूटता रहता था और 
घबडाहट होती रहती थी । एक कदम भी उठाता था तो डरता था, भरोसा अपने 
ऊपर का सब खो गया था। नींद आती नही थी ।बिल्कुल विक्षिप्त थाऔर अजीब ही 
हालत थी । बहुत इलाज करवाया उसका कुछ फायदा हुआ नही , कोई ट्रैकोला- 
इजर उसको सुला नहीं सकता था । गहरे से गहरे ट्रेकोलाइजर दिये गये तो भी उससे 
कहा कि में बाहर से सुस्त होकर पड जाता हूँ लेकिन भीतर तो मुझे पता चलता ही 
रहता है कि भ॑ जगा हुआ हूँ । म॑ने उसको कहा कि तुम्हें कमी नीद आयेगी नही, ट्रैको- 
लाइजर से या और किसी उपाय से | तुम बुद्ध का अनापान सती योग तो नही कर 
रहे हो ? क्योकि बौद्ध भिक्षु के लिए वह अनिवायं है। उसने कहा, वह तो मे कर ही 
रहा हूँ । फिर मेने कहा, अब तुम नींद का ख्याल छोड दो । अनापान सती योग का 
प्रयोग ऐसा है कि नीद खो जायेगी । मगर वह प्राधमिक प्रयोग है। और जब नींद 
खो जाय तब दूसरा प्रयोग तत्काल जोडा जाना चाहिए उसमें। अगर उसको ही 
करते रहोगे तो पागछ हो जाओगे, मुश्किल में पड जाओगे। वह सिर्फ नींद हटाने 
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का प्रयोग है । एक दफा भीतर से नींद हट जाय तो आपके मीतर इतना फरक पढता है 
बेतता में कि उस क्षण का उपयोग करके आगे गति की जा सकती है । तो मैंने पूछा, 
दूसरी प्रक्रिया तुझे मालम है ? उसने कहा, मुझे दूसरी किसी ने बतायी नहीं, बस 
अनापान सती किताब में लिखी हुई है, और सबको मालूम है। मगर खतरनाक है 
उसका किताब में लिखा जाना । क्योंकि उसको करके कोई मी आदमी नींद से बचित 
हो सकता है। और जब नींद से वच्चित हो जायेगा, तो दूसरी प्रक्रिया का कोई पता 
नहीं ! 

यही कारण था कि सदा बहुत सी चीजें गृप्त रखी गयी । गुप्त रखने का और 
कोई कारण नहीं था | किसी से छिपाने का कोई और कारण नही था। जितको हम 
छाम पहुँचाना चाहते है उनको नुकसान पहुँच जाय तो फिर कोई अर्थ नही रह जाता 
उसका । इसी माँति तीर्थ जरूर हूँ, पर वास्तविक तीथ्थ छिपे हुए और गुप्त है । करीब 
करीब निकट हे उन्ही तीर्थों के, जहाँ आपके 'फाल्स' तीर्थ खडे हुए हैं । और वह जो 
फाल्स तीथ है, वह जो झूठ तीर्थ है, धोख। देने के लिए खडे किये गये है। वह इसलिए 
कि ठीक स्थल पर कही गलत आदमी न पहुँच जाय । ठीक आदमी तो ठीक पहुँच 
ही जाता है । और हरेक तीर्थ की अपनी कुजियाँ है । इसलिए अगर सूफियों का तीर्थ 
खोजना हो तो जेनियो के तीर्थ की कुंजी से नही खोजा जा सकता । अगर ज॑नियों 
का तीर्थ खोजना है तो सूफियो की कुंजी से नही खोजा जा सकता । सबकी अपनी 
कुजियाँ है । उन कुजियो का उपयोग करके तत्काल खोजा जा सकता है। में नाम 
नही लेता, कितु किसी के तीर्थ की कुंजी आपको बताता हूँ। 

एक विशेष यत्र जैसे कि तिब्बतियों के होते है, जिसमे खास तरह की आक्ृतियाँ 
बनी होती है । वह यत्र कुँजियाँ है । ज॑से हिन्दुओ के पास भी यत्र हे, और हजार यत्र 
हैं । आप घरो में भी 'लाम शुभ” बना कर कभी कमी आँकडे लिखकर यत्र बना लेते 
हैँ, बिना जाने कि किस लिए बना रहे है । क्यो लिख रहे हैँ यह ? आपको ख्यारू भी 
नही हो सकता है कि आप अपने मकान में एक ऐसा यत्र बनाये हुए हैं जो किसी तीर्थ 
को कुँजी हो सकती है। मगर बाप-दादे आपके बताते रहें थे इसलिए आप बनाये 
चले जा रहे हैं । एक विशेष आकृति पर ध्यान करने से आपकी चेतना विशेष आकृति 
लेती है। हर आकृति आपके मीतर चेतना को आकृति देती है। जैसे कि आप बहुत 
देर तक खिडकी पर आँख लगाकर देखते रहे, फिर आँख बन्द करे तो खिडकी का 
निग्गेटिव चौखटा आरकी आँख के मीतर बन जाता है। बह निर्मेटिव है। अगर किसी 
यत्र पर आप ध्यान करे तो उसके ठीक उल्टा निर्गेटिव चौखटा और निर्मेटिव आऑँकड़े 
आपके भीतर निर्मित होते है । वह, विशेष ध्यान के बाद आपको भीतर दिखायी 
पडता शुरू होता है। और जब वह दिखायी पडता शुरू हो जाय, तब विशेष आह्वान 
करने से तत्काल आपकी यात्रा शुरू हो जाती है। 
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नसरुद्ीन के जीवन में एक कहानी है। ससरुद्दीत का गधा खो गया है। वह 
उप्तकी संपत्ति हैं, उसका सब कुछ है। सारा गाँव खोज डाला, सारे गाँव के लोग 
खोज खोज कर परेशान हो गये, कहीं कोई पता नहीं जला । लोगों ने कहा, ऐसा 
मालूम होता है कि --यात्री निकल रहें है, तीर का महीना है, गधा शायद इन्ही 
तीर्षयात्रियों के साव निकल गया है। गाँव में तो नहीं है, गाँव के आसपास भी नहीं 
है, सब.जगह खोज डाछा गया। नसरुद्वीन से छोगों ने कहा, अब तुम माफ करो, 
समझो कि खो गया । अब वह मिलेगा नहीं । ससरुद्दीन ने कहा कि में आखिरी उपाय 
और कर हरूँ। वह खडा हो गया, आँख उसने बन्द कर ली । थोडी देर में वह शक 
गया चारो हाथ-पर से, और उसने चरूता शुरू कर दिया । वह उस मकान का चक्‍कर 
लगाकर, उस बभीचे का चक्‍कर लरूगाकर उस जगह पहुँच गया जहाँ एक खडे में 
उसका गधा गिर पडा था। लोगो ने कहा, नसरुद्दीन हद कर दीं तुम्हारी खोज ने! ये 
तरकीब कया है? उतने कहा, मैने सोचा कि जब आदमी नहीं खोज सका, तो मंत- 
लरूव यह है कि गधे की कुंजी आदमी के पास नही है। मेने सोचा कि में गधा बन जाऊं। 
तो मैने अपने मन में सिर्फ यही मावना की कि में गा हो गया । अगर में गधा होता 
तो खोजने कहाँ जाता ? फिर कब मेरे हाथ झुककर जमीन पर छग गये, और कब 
में गधे को तरह चलने लगा, मुझे कुछ पता नहीं । कंसे मे चलकर बहाँ पहुँच गया, 
बह मुझे पता नहीं । जब मेने आँख खोली तो मेने देखा, मेरा गधा खड़डे में पड़ा हुआ 
है। 
नसरुद्दीन तो एक सूफी फकरीर है। यह कहानी कोई भी पढ़ लेगा और मजाक 
समझकर छोड देगा । लेकित एक की' है इस छोटी सी कहानी में। इसमें एक कुजी' 
हैं खोज की | खोजने का एक ढग वह भी है। और आत्मिक अर्थों में तो ढंग वही है । 
तो प्रत्येक तो कुजियाँ हे, यत्र हे | तीथों का पहला प्रयोजन यह है कि आपको 
उस आविष्ठ धारा में खड़ा कर दें जहाँ घारा बह रही हो और आप उसमे बह जायें । 


दूरी बात, मनुष्य के जीवन में जो मी है वहू सब पदार्थ से निर्मित है, सिर्फ 
उत्तकी आतरिक चेतना को छोडकर | लेकिन आतरिक चेतना का तो आपको कोई ४ 
पता नही है। पता तो आपको सि्फ शरीर का है । और शरीर के सारे सबध पद थ॑ 
से हूँ । थोडी सी अल्केमी समझ लें तो तीब का दूसरा अर्थ रुपाल में आ जाय । 


अल्केमिस्ट की प्रक्रियाएँ है, बह सब गहरी घर्मं की प्रक्रियाएँ हें | अब अल्के- 
मिस्ट कहते हैँ कि अगर पांनी को एक बार माप बनाया जाय फिर यानी बनाया जाय, 
फिर भाप बनाया जाय उसको, फिर पानी बनाया जाय,---ऐसा एक हजार बार किया 
जाय तो उस पानी में विशेष गण आ जाते हें जो साधारण पानी में नही हैँ । इस 
बात को पहले मजाक समझा जाता था। क्योंकि इससे क्या फक पडेंगा ? आप एक 


हि । 


दफा पाली को डिस्टिल्ड कर लें, फिर दुबारा उस पानी को माप बताकर फिर डिस्टिल्डट 
कर छें, फिर तीसरी बार कर ले, फिर चौथी बार कर ले। इससे फक क्या पड़ेगा, 
पानी डिस्टिल्ड ही रहेंगा। लेकिन अब विज्ञान ने स्वीकार किया है कि इसमें क्वाछिटी 
बदछतो है। एक हजार बार उपयोग करने पर उत्त पानी में विशिष्टता आ जाती 
है। बह कहाँ से आती है यह अब तक साफ नही है । लेकिन वह पानी विशेष हो जाता 
है। छाल बार भी उसको करने के प्रयोग है गौर तब वह और विदोष हो जाता है। 
आदमी के शरीर में हेरान होगे जानकर आप, कि पचहत्तर प्रतिशत पानी है| 
थोड़ा बहुत नही, पचहत्तर प्रतिशत !' उस पानी का केमिकरक ढग वही है, जो समुद्र 
के पानी का है। इसलिए नमक के बिना आप मृश्किछ में पड जाते हूँ । आपके शरीर 
के मीतर जो पानी है उसमें नमक की मात्रा उतनी ही होनी चाहिए जितनी समुद्र 
के पानी में है। अगर इस पानी की व्यवस्था को भीतर बदला जा सके तो आपकी 
चैतना की व्यवस्था को बदलने में सुविधा होती है। तो ऊाखं बार डिस्टिल्ड किया 
हुआ पानी अगर आपको पिलाया जा सके तो आपके मीतर बहुत सी वत्तियो में एक- 
दम परिवतंन होगा । यह अल्केमिस्ट हजारो प्रयोग ऐसे कर रहें थे। एक लाख दफा 
पानी को डिस्टिल्ड करने में सालो लूग जाते हैं और एक आदमी चौबीस घण्टे यही 
काम कर रहा था। इसके दोहरे परिणाभ होते हैं । एक तो उस आदमी का चचलू 
मन ठहर जाता था क्योकि यह ऐसा कास था, जिसमें चचरू होने का कोई उपाय 
नही था ; रोज सुबह से साँस तक वह यही कर रहा था। थक के मर जाता था, दिन 
भर उसने किया क्‍या ? हाथ में कुल इतना है कि पानी को उसने पच्चीस दफा 
डिस्टिल्ड कर दिया । ब्षों बीत जाते, वह आदमी पानी ही डिस्टिल्ड करता रहता । 
हमें सोचने में कठिनाई होगी, क्योकि थोडे दिन में हम ऊब जायेंगे। ऊबेंगे तो हम 
बन्द कर देंगे। यह मर्ज कि बात है कि जहाँ मी ऊब आ जाय वही टनिंग प्वाइट 
होता है। अगर आपने बन्द कर दिया तो आप अपनी पुरानी स्थिति मे लौट जाते हैं, 
और अगर जारी रखा तो आप नयी चेतना को जन्म दे लेते हू । जेसे रात को आपको 
नींद आती है। रोज आप दस बज सोते हैँ, दस बज नींद आने छूगेगी । अगर आप 
टिक जायें दस बज और सोने से मना कर दें, तो आप पायेंगे कि आधा घण्टे में होना 
तो यह चाहिए था कि नीद और जोर से आती, लेकिन आधा घण्टे में यह होगा कि 
अचानक आप पायेंगे कि सुबह से भी ज्यादा फ्रेश हो गंग हैं। और जब नीद आना 
मुह्रिकल हो जायेगा । वह टनिग प्बाइट था, जहाँ से आप अपनी स्थिति में वापस 
गिर सकते थे, अगर सो गये होते तो । रूकिन आपने कटीन्यु रखा । आपने भीतर 
की व्यवस्था तोडे दी । तो गरीर से नयी शक्ति वापस आ गयी। शरीर ने देख लिया 
कि आप सोने की तैयारी नही दिखा रहे हैँ, जागना ही पडेगा | तो शरीर के पास 
जो रिजर्वायर है, जहाँ वह शक्ति सरक्षित रखता है, जरूरत के वक्‍त के लिए, वह 


पड 


उसने छोड दी और आप ताज हो गये । इतनेताजे जितने आप सुबह मी नहीं 
होते। 

अब एक आदमी ऊत्र गया है, एक हजार दफर्फे पानी को बदल चुका है। कहते 
हैँ, उसका गुरु कह रहा है, राख दफे बदलना है चाहे दस साल हरूगें, पन्द्रह साछ हें, 
कि कितने साल रूगें। वह ऊब गया है, लेकिन बदले चला जा रहा है, बदले चला जा 
रहा है। एक घडी आयेगी, जब कि उसे ऐसा रूगेगा कि अब अगर मैने एक दफा 
और बदला तो मे गिर कर मर ही जाऊँगा । अब बहुत हो गया । इसको अब में न 
सह सकूगा, लेकिन उसका ग्रु कह रहा है कि अमी मी बदले जाओ। और वह बद- 
रूता ही चर जाता है, लौटता नहीं है। यह पानी तो इधर परिवर्तित हो ही रहा 
है, उसकी चेतना मोतर परिवर्तित होती हैं। और फिर इस विशिष्ट पानी के प्रयोग 
से चेतना में परिणाम होते हैं । जैसे गया का पानी, ---अभौ तक साफ नहीं हो सका 
है वेज्ञानिक को कि कंसे उप्तमें बहुत सी विशेषताएँ है, जो दुनिया की किसी नदी के 
पानी में नही है । माना कि दुनिया की नदियों के पानी में से हो, लेकित ठीक गया की 
बगल से भी जो नदियाँ निकलती है उनके पानी में भी नही हैं । ठीक उसी पहाड़ से 
जो नदी निकलती है उसके पानी में भी नहीं । एक ही बादल दोनो नदियों में 
पानी गिराता है और एक ही पहाड का बे पिघलकर दोनों नदियों में जाता है, 
फिर भी उस पानी में वह क्वाछिटी नही है जो गया के पानी में है! 


अब इस बात को सिद्ध करना म्‌श्किल होगा । कुछ बाते है जिनको सिद्ध 
करना एकदम मुश्किल है। लेकिन पूरी की पूरी गगा अल्केमिस्ट का प्रयोग है, पूरी 
गगा ! इसको सिद्ध करना मुदिकछ होगा, मे आपसे कहता हूं । लेकिन पूरी की पूरी 
गगा साधारण नदी नहीं है। पूरी की पूरी गया को अल्केमिकली तैयार करने की 
चेष्टा की गयी है। और इसलिए हिन्दुओ ने सारे तीर्थ अपने, गया के किनारे 
निर्मित किये । एक महान प्रयोग था गगा को एक विशिष्टता देने का, जो कि दुनिया 
की किसी नदी में नहीं है। अब तो केमिस्ट मी राजी है कि गगा का पानी विश्ञेष है। 
किसी नदी का पानी रख ले, सड जायेगा, गया कः पानी वर्षों नहीं सड़ेगा। सड़ेगा 
ही नही, सडता ही नहीं । इसलिए गगा-जरू आप मज में रख सकते हूँ । उसके पास 
आप दूसरी किसी बोतल में पानी मरके रख दें, वह पन्द्रह दिन मे सड जायेगा । पर 
गंगा जरू अपनी पवित्रता और शुद्धता को पूरा कायम रखेगा। किसी जल भी में, 
आप लाशे डाल दें, वह नदी गदी हो जायेगी । गया कितनी ही छाशो को हजम कर 
जायेगी और कभी गन्दी नहीं होगी । एक और हेरानी की बात है कि हड्डी साथा- 
रणत गछती नहीं, पर गगा में गल जाती है। गगा पूरा पचा डालती है, कुछ भी 
सही बचता उसमें | सभी लीन हो जाता है पच तत्व में । इसलिए गगा में फेंके का 
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छाश को, आग्रह बना। क्योकि बाकी सब जगह से पूरे पच तत्वों में लीन होने में 
सेकडो, हजारों और कमी राखो वर्ष लूग जाते हैं। गगा का समस्त तत्वों में बापस 
लौटा देने के लिए बिल्कुल केमिकल काम है । वह निर्मित इसलिए की गयी, यह पूरी 
की पूरी नदी साधारण पहाड से बही हुई नदी नही है । बहाई गयी नदी है। १र वह 
हमारे ख्याल में नही आ सकता। और यगोत्री बहुत छोटी-सी जगह है, जहाँ से गगा 
बहती है। बडे मर्ज की बात यह है कि जहाँ गगोत्री को यात्री नमस्कार करके लौट 
आते हूं, वह फाल्स गयोत्री है। वह सही गगोत्री नही है। सही को सदा बचाना पडता 
है । बह सिर्फ शो है, वह सिर्फ दिखावा है जहाँ से यात्री को लौटा दिया जाता है, 
और यात्री नमस्कार करके लौट आता है। सही गगोत्री को तो हजारो साल से 
बचाया गया है । और इस तरह निर्मित किया गया है कि वहाँ साधारणत पहुँचना 
समव नहीं है। सिर्फ एस्ट्रल ट्रावेलिग हो सकती है सही गगोत्री पर, सशरीर पहुँ- 
चना समव नही है। 


जेसा म॑ ने कहा कि सूफियो का अल्कुफा है। इसमे सशरीर पहुँचा जा सकता 
है। इसलिए कभी कोई मूल-चुक से पहुँच सकता है। यानी चाहे कोई खोजने वाला 
न पहुँच सके, वयोकि खोजने वाले को आप धोखा दे सकते हैँ, गलत नकशे पकडा 
सकते हैँ । लेकिन जो खोजने नही निकला है, अकारण पहुँच जाय तो उसको आप 
नहीं धोखा दे सकते । वह पहुँच सकता है। लेकिन गगोत्री पर पहुँचने के लिए, सिर्फ 
सूक्ष्म शरीर में ही पहुँचा जा सकता है, इस द्वरीर में से नही पहुँचा जा सकता । इस 
तरह का सारा इन्तजाम है। गयोत्री का दर्शन सशरीर कभी नहीं हो सकता | वह 
एस्ट्रल द्रावलिग है। ध्यान में इस शरीर को यही छोडकर यात्रा की जा सकती 
है। और जब कोई गगोत्री को देख रू, एस्ट्रल ट्रावेलिंग मं, तब उसको पता चले कि 
इस गगा का पूरा राज़ क्‍या है ? इसलिए मेने कहा कि सिद्ध नही किया जा सकता, 
क्यो कि सिद्ध करने का कोई उपाय नही है। जिस जगह से वह गगा बह रही है वह 
जगह बहुत ही विशिष्ट रूप से निरभित है। और वहाँ से जो पानी प्रवाहित हो रहा 
है वह अल्केमिकल है। उस अल्केमिकरू घारा के दोनो तरफ हिन्दुओ ने अपने तीथ 
खडे किये। 

आप यह जानकर हुरान होगे कि हिन्दुओ के सब तीर्थ नदी के किनारे हैं 
और ज॑ैनो के सब तीर्थ पहाडो पर हूँ । जन उस पहाड पर ही तीथ्थ बनायेगे जो कि 
बिल्कुल रूखा हो ! जिस पर हरियाली भी न हो । हरियाली वाले पहाड पर वह न 
चढ़ेगे। हिमालय जंसा बढिया पहाड जेनो ने बिल्कुल छोड दिया। अगर पहाड ही 
चुतना था तो हिमालय से बेहतर कुछ मी न था। पर हिमालय को बिल्कुल छोड 
दिया। उन्हें सूखा पहाड चाहिए, खुला पहाढ चाहिए, कम से कम हरियाली हो, 
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कम से कम पानी हो, क्योंकि जन जिस अल्केमी के प्रयोग कर रहें थे वह अल्केमी 
शरीर के मीतर जो अग्नि तत्व है, उससे सबधित है । और हिन्दू जो प्रयोग कर रहे 
थे वह अल्कैमी शरीर के भीतर जो पानी तत्व है, उससे सबधित है । दोनो की अपनी 
कुजियाँ हे, और अलग हैं । हिन्दू तो सोच ही नहीं सकता कि नदी के बिना, कसे तीर्थ 
हो सकता हैं ? नदी के बिन। तोथ होने का कोई अर्थ हिन्दुओ की समझ में नहीं आ 
सकता । हरिपालो और सौंदर्य, और इन सबके बिना तीर्थ हो सकना, उसकी समक्ष 
के बाहर की बात हैं। वह जिस तत्व पर काम कर रहा था, बह जल है। इसलिये 
उसके सब्र तीय जल आधारित हैँ, जल से निर्मित हैं। जैन जो मेहनत कर रहा था 
उसका मुल तत्व अग्नि है, इसलिए तप पर बहुत जोर है। इधर हिन्दू क्षासत्र और 
हिन्दू साधु का जोर बहुत भिन्न है। हिन्दू साधना का सूत्र यह है कि सन्‍्यासी को, 
योगी को दूध, घी, दही, इनकी पर्याप्त मात्रा का उययोग्र करना चाहिए। ताकि 
भीतर आद्रतार हे । सूखापन न आ जाय, मीतर सूश्लापन आ जायेगा तो उनकी की' 
काम नहीं कर सकेगी । वह आद्रे रहे । जैन की सारी की सारी चेष्टा यह है कि मीतर 
सब सूख जाथ, आद्ेता रहें हो नहीं | इसलिए अगर जैन मुनि ने स्नान भी बन्द कर 
दिया, तो उपके कारण है। उतना मी पानी का उपयोग नहीं करना है । अब आज 
वह सिवाय गन्दगी के कुछ नहीं दिखायी पडेगा। यह जैन मुनि भी नहीं बता सकता 
कि वह किस लिए नही नहा रहा है ? काहे के लिए परेशान है वह बिना नहाये, या 
क्यो चोरी से स्पज कर रहा है ? लेकिन जल में उतकी 'की' नहीं है, उनकी कुजी 
नही है । पच्र महामूतों में उनकी कुजी है--वह है तप, वह है अग्नि । तो सब तरफ से 
भीतर अग्नि को जगाता है। ऊपर से पानी डाछा तो उस अग्नि को जगाने में बाधा 
पडेगी। इसलिए सूखे पहाड पर जहाँ हरियाली नहीं, पानी नही, जहाँ सब तथ्त 
है, वहाँ जन साधक खड़ा है। वह धीरे घोरे पत्यरो में ही खडा रहेगा। जहाँ सब 
बाहर भी यूला हुआ है। 

दुनिया में सब जगह उपवास हूँ लेकिन सिर्फ जेनो को छोड़कर 'उपयास में 
पानी लेने की मनाही कोई नही करेगा। सब दुनिया के उपवास में, सब चीजें बन्द 
कर दो, पनी जारी रखो । सिर्फ जेत है, जो उपवास में पानी का भी निषध करेगे, 
कि पानी मी नही साधारण गृहस्थ के छिए मो कहेंगे कि और नही हो सकता तो कम से 
कम रात का पानी त्याग कर दो । साधारण गृहस्थ यही समझता है कि राधि का पानी 
इसलिए ध्याग करवाया जा रहा है कि कहीं पानी में कोई कीडा-सकोडा न मिल 
जाय, कोई फर्क न हो जाथ | पर उसते कोई लेवा-देना नहीं । असल में अग्नितत्व की 
कुंजी के लिए तैयारी करवायी जा रही है। और बडे मर्ज की बात है कि अगर पानी' 
कम लिया जाव,--अगर कम से कम, न्यूनतम, जितना महाओऔर की चेष्टा है उतना 
पानी लिया जाय, तो ब्रह्मचये के लिए जनूठी सहायता मिलती है। क्योकि वी 
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सूखना शुरू हो जाता है। और अतर अग्नि के जलाने के, जो इसके सयुकत प्रयोग 
हूँ बह बिल्कुल सुखा डालते है । जरा सी भी आद्ेता वीय॑ को प्रवाहित करती है। यह 
उनकी कुँजी है। जेनो ने सारे के सारे अपने तीर्थों का निर्माण नदियों से दूर किया । 
फिर नकल में कुछ पीछे के तीर्थ खड़े कर छिये, उनका कोई प्रयोजन नहीं है, 
बहू अर्थेठिक नहीं है। 

जेत अर्थेटिक त्रीथ पहाड पर होगा । हिन्दू अथेंटिक तीर्थ नदी के किनारे होगा, 
हरियाली में होगा, सुन्दर जगह होगा । जन जो भी पहाड चनेंगे वह कई हिसाब से 
कुरूप होगा, क्योकि पहाड़ का सौंदर्य उसकी हरियाली के साथ खो जाता है । वे स्नान 
नहीं करेंगे, दतुअन नही करेगे । इतना कम पानी का उपयोग करना है कि दतुअन 
भी नही करेगे। अगर यह पूरी बात समझ ली जाय उनकी, तो फिर उनके जो सूत्र 
है बह कारगर होगे, नहीं तो नही कारगर होगे । उत सूत्रों की साधना से मीतर की 
अग्नि मडकती है, और भीतर की अग्नि के मड़कान का यह निर्मेटिव उपाय है कि 
पानी का संतुलन तोड दिया जाय । इन सारे तत्वों का, मीतर एक बंलेस है। इस 
भाजा में मीतर पानी, इस मांत्रा में अग्ति, इन सबका बेलेंस है। अगर आपको एक 
तत्व से यात्रा करनी है तो बलेस तोड़ देना पडेगा और विपरीत से तोडना पडेंगा। 
तो जो भी अग्नि पर मेहनत करेगा वहू पानी का दुश्मन हो जायेगा। क्योंकि पानी 
जितना कम हो जाय उसके भीतर, उतना उस अग्नि का सचार हो जाय । 

गया एक अल्केमिक प्रयोग है, एक बहुत यहूरा रासायनिक प्रयोग है। इसमें 

स्नान करके व्यक्ति तीथ में प्रवेश करेगा। इसमें स्नान के साथ ही उसके शरीर के 
भीतर के पानी का जो तत्व है वह रूपातरित होता है । वह रूपातरण थोडी देर 
ही टिकेगा | लेकिन उस थोडी देर मे, अगर ठीक प्रयोग किये जायें तो गति शुरू 
हो जायेगी। रूपांतरण तो थोडी देर में विदा हो जायेगा लेकिन गति शुरू हो जायेगी । 
और ध्यान रहे, जिसने एक बार गया के पानी को ही पीकर जीना शुरू कर दिया, 
वह फिर दूसरा पानी नहीं पी सकेगा फिर बहुत कठिनाई हो जायगी । क्योकि 
दूसरा पानी फिर उसके लिए हजार तरह की अडचनें पेद। करेगा। और मी 
बहुत जगह इस तरह गगा जंसी गया पेदा करने की कोशिशें की गयी लेकिन कोई 
भी सफ< नही हुई । बहुत नदियों में प्रयोग किये है, बह सफल नही हो सके । क्योकि 
पूरी कुजियाँ खो गयी है। लोगो को थोड़ा ख्याल भले ही होगा कि क्‍या किया गया 
होगा । पर म॑ नही जानता, कितने लोगो को ख्याल है। शायद ही दो-चार आदमी हो, 
जिनको ख्याल हो कि अल्केमी का इतना बडा प्रयोग हो सकता है । 


गगा में स्तान, तत्काल प्रार्थना या पूजा, या मदिर में प्रवेश, या तीर्थ में प्रवेश, 
यह पदार्थ का उपयोग है अस्तर-यात्रा के लिए | सब तीर्थ बहुत ख्याल से बनाये गये 
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हैं। अब ज॑से कि मिस्र में पिरामिड है ; वे मिले में पुरानी लो गयी सभ्यता के 
तीर्थ है| भौर एक बडी मर्ज की बात है कि इन प्रिराभिड्स के अन्दर । पिरामिड जब 
बने तब, वेशानिको का सुयारू है, उस कार में दलेक्ट्रिसिटी हो नही सकती । आदमी 
के पास बिजली नहीं हो सकती । बिजली का आविष्कार उस वक्‍त कहाँ? कोई 
दस हुजार वर्ष पुराता पिरामिड है, कोई बीस हजार वर्ष पुराना पिरामिड है। तब 
बिजली का तो कोई उपाय नहीं था। और इनके अन्दर इतना अन्धेरा है कि उस 
अधेरे में जाने कां कोई उपाय नहीं। अनुमान मह लगाया जा सकता है कि लोग 
मशाल ले जाते हो, या दिये ले जाते हो । लेकिन धुएँ का एक भी निदान नहीं है इतने 
पिरामिड्स में कही । इसलिए बडी म्‌श्किक है। एक छोटा-सा दिया धर में जला 
इए तो पता चल जाता है। अगर लोग मशालें मीतर ले गये हो दो. इन पत्थरों पर 
कही न कही धुएं के निशान तो होनें चाहिए । रास्ते इतने लबे, इतने भौड़ वाले हैं, 
और गहन अधकार है ! तो दो ही उपाय है, या तो हम मानें कि बिजली रही होगी, 
लेकिन बिजली की किसी तरह की फिथिग का कही कोई निशान नहीं है। बिजली 
यहुँचाने का कुछ तो इन्तजाम होना चाहिए । दूसरा, आदमी सोच सकता है--तेर, 
थी के दियो या मशालों का। पर उन सबसे किसी न किसी तरह के धुएऐँ केनिशान 
पडते है, जो कही भी नही हैँ । फिर, उनके मोतर आदमी कंसे जाता रहा है ? कोई 
कहें---तहीं जाता रहा होगा, तो इतने रास्ते बनाने की कोई जरूरत नही है। पर 
सीढियाँ है, रास्ते है, द्वार है, दरवाजे हैँ । अन्दर चलने-फिरने का बड़ा इन्तजाम है। 
एक एक पिरामिड में बहुत से लोग प्रवेश कर सकते है । बैठने के स्थान हे अन्दर । 
यह सब किसलिए होगे ? यह पहेली बनी रह गयी है, और साफ नहीं हो परायेगी 
कमी भी। क्योक्ति पिरासिड की समझ नहीं है साफ, कि थे किसलिए बनाये गये 
हैँ ? लोग समझते है, किसी सम्राट का फितुर होग।, कुछ और होगा । रेकिन ये तीर्थ 
हैँ । और इन पिरामिड्स में प्रवेश का सूत्र ही यही है कि जब कोई अन्तर-अग्नि पर 
ठीक से प्रयोग करता हैं तो उसका धरीर आभा फेंकने लगता है। और तंब बह अधेरे 
में प्रवेश कर सकता है । तो, न तो यहाँ बिजलो उपयोग की गयी हैँ, न यहाँ कमी दिये 
उपयोग किये गये हैँ, न कमी मशाल उपयोग की गयी है, सिर्फ शरीरकी दीप्ति उप- 
योग की गयी है। लेकिन वह शरीर की दीप्ति अग्ति के विशेष प्रमोग से ही होती 
है। इनमें प्रवेश ही वही करेगा, जो इस अघकार में मर्ज से चल सके । वह उसकी 
कसौटी भी है, परीक्षा मी है, और उसको प्रवेश का हक भी है। वह हकदार भी है । 

जब पहली दफा १९०५ या १० में एक एक पिरामिड खोजा जा रहा था, तो 
जो वेज्ञतिक उस पर काम कर रहा था उसका सहयोगी अचानक खो गया । बहुत 
तलाश की गयी, कुछ पता न चला । यही डर हुआ कि वह किसी गलियारे में, अन्दर 
है। बहुत प्रकाश और स्लाइट छे जाकर सखोजा। वह कोई चौबीस धण्टे खोया 
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रहा । चौबीस भण्टे बाद, कोई रात दो बजे बह भागा हुआ आया करीब करीब 
पागल हाछत में | उसने कहा, में टटोछ कर अन्दर जा रहा था। कहीं मुझे दर- 
वाज। मालूम पडा, में अन्दर गया और फिर ऐसा रूगा कि पीछे कोई चीज बन्द हो 
गयी । मैने लौटकर देखा तो दरवाजा तो बन्द हो चुका था ! जब' में आया तब खुला 
था, पर दरवाजा भी नही था कोई, सिफ खुछा था । जब में अन्दर गया तो जंसे कोई 
लट्टान सरक कर बन्द हो गयी । फिर में बहुत चिल्लाया, छेकिन कोई उपाय नही था। 
फिर इसके सिवाय कोई उपाय नहीं था कि में और आगे चछा जाऊँ, और में ऐसी 
अद्भुत चीजें देखकर लौटा हूं, जिसका कोई हिसाब छगाना मुद्किल है। वह इतनी 
देर गूम रहा, यह पक्का है, वह इतना परेशान लौटा है, यह पक्का है, लेकिन जो बातें 
वह कह रहा है वह मरोसे की नही हैँ, कि ऐसी चीज होगी । बहुत खोज-बीन की गयी 
उस दरवाजे की, लेकिन दरवाजा दुबारा नही मिल सका । न तो वह यह बता पाया 
कि कहाँ से प्रवेश किया, न बह यह बता पाया कि वह कहाँ से निकला । तो समझा 
गया कि या तो वह बेहोश हो गया, या उसने कही सपना देखा, या वह कही सो गया। 
और कुछ समझने का चारा नही था। लेकिन जो चीजें उसने कही थी वह सब नोट 
कर ली गयीं, ---उस साइकिक अवस्था में, स्वप्नवत अवस्था में जो जो उसने वहाँ 
देखी । फिर खुदाई में कुछ पुस्तकें मिली जिनमें उन चीजो का वर्णन भी मिला, तब 
बहुत मुसीबत हो गयी । उस वर्णन से गा कि वह चीजें किसी कमरे में वहाँ बन्द 
है, लेकिन उस कमरे का द्वार किसी विशेष मनोदष्टा में खुलता है । अब इस बात की 
सम्मावना है कि वह एक सांयोगिक घटना थी कि इसकी मनोदशा बसी रही हो । 
क्योकि इसे तो कुछ पता नही था, लेकिन द्वार खुला अवश्य । 

तो जिन गुप्त तीर्थों की में बात कर रहा हूँ उनके द्वार हें, उन तक पहुँचने की 
व्यवस्थाएँ है, लेकिन उन सबके आत रिक सूत्र हैँ । इन तीर्थों में ऐसा सारा इन्तजाम 
है कि जिनका उपयोग करके चेतना गतिमान हो सके । ज॑से कि पिरामिड्स के सारे 
कमरे, उनका आयतन एक हिसाब में है। कभी आपने ख्याल किया, कही छप्पर 
बहुत नीचा हो, यद्यपि आपके सिर को नहीं छ रहा हो, और यही छप्पर थोडा सरक 
कर नीचे आने लगे । हम को दबायेगा नही, हम से अभी दो फीट ऊँचा है, लेकित 
हमे मास होगा कि हमारे भीतर कोई चीज दवमसे छगी । जब नीचे छृप्पर में आप 
प्रवेश करते है, तो आपके भीतर कोई चीज सिकुडती है। और आप जब एक बड़े 
छप्पर के नीचे प्रवेश करते हैँ तो आपके भीतर कोई चीज फंलती है। कमरे का 
आयतन इस ढग से निर्मित किया जा सकता है, ठीक उतना किया जा सकता है जितने 
में आपको ध्यान आसान हो जाय | सररूतम हो जाय घ्यान आपको , उतना आयतन 
निर्मित किया जा सकता है, उतना आयतन खोज छिया गया था। उस आयतन का 
उपयोग किया जा सकता है आपके भीतर सिकुडने और फंलने के छिए। उस कमरे 
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के मीतर रंग, उस कमरे के भीतर गंध, उस कमरे के भीतर ध्वनि इन सबका इन्स- 
जाम किया जा मकता है जो आपके ध्यान के लिए सहयोगी हो जाय । 


सब तीर्थों का अपना सगीत था। सच तो यह हैं कि सब सगीत, तीथों में वैदा 
हुए । और सब सगीत सांधको ने पेदा किये । सब किसी दिन मन्दिर में पैदा 
हुए, सब नृत्य किसी दिन मन्दिर में पेदा हुए। सब सुगध पहली दफा मन्दिर में 
उपयोग की गयी । एक दफा जब यह बात पता चल गयी कि सगीत के माध्यम से 
कोई ठप्रक्ति परमात्मा की तरफ जा सकता है, तो सगीत के माध्यम से परमात्मा के 
विपरीत भी जा सकता है, यह भी ख्याल में आ गया। और तब बाहर दूसरे सगीत खोजे 
गये | किसी गध से जब कि परमात्मा की तरफ जाया जा सकता है, तो विपरीत 
किसी गध से कामुकता की तरफ जाया जा सकता है, वे गधें भी खोज ली गयीं। 
किसी विशेष आयतन में ध्यानस्थ हो सकता है तो किसी विशेष आयतन में ध्यान 
से रोका जा सकता है। वह भी खोज लिया गया। जंसे अमी चीन में ब्रेन वाश के 
लिए जहाँ कैदियों को खडा करते है, उस कोठरी का एक विशेष आयतन है। उस 
विशेष आयतन में ही खड़ा करते है । और उन्होंने अनुभव किया कि उस आयतन 
में कमी-बेशी करने से ब्रेन वाश करने में मुसीबत पड़ती है। एक निर्दिचत आय- 
तन, हजारो प्रयोग करके तय हो गया कि इतनी ऊँची, इतनी चौडी, इतने आयतन 
को कोठरी में कदी को खडा' कर दो तो कितनी देर में डिटीरीओरेशन हो जायेगा, 
कितनी देर में खो देगा वह अपने दिमाग को । फिर उसमें एक विशेष ध्वनि भी पैदा 
करो तो और जल्दी खो देगा । खास जगह उसके मस्तिष्क पर हेमरिंग करो तो और 
जल्दी खो देगा । वे कुछ नही करते , एक मटका ऊपर रख देते है और एक एक बूँद पानी 
उसकी खोपडी पर टपकता रहता है। उसकी अपनी लय है, रिदिम है । बस टिप-टिप 
टिप-टिप, वहू पानी सिर पर टपकता रहता है। चौबीस घण्ट वह आदमी खडा है, 
बठ भी नही सकता, हिल भी नहीं सकता, आयतन इतना है कोठरी का । वह खड़ा 
रहेगा और मस्तिष्क में वह टिप-टिप पानी गिरता रहेगा । आधा घण्टा पूरे होते होते, 
तीस मिनट पूरे होते होते सिवाय टिप-टिप की आवाज के कुछ नहीं बचेगा और तब 
आवाज इतनी जोर से मालम होने ऊूगेंगी, जेसे पहाड़ गिर रहा हो । अकेली आवाज 
रह जायेगी उस आयतन में और चौबीस घण्टे में वह आपके दिमाग को अस्त-व्यस्त 
कर देगी । चौबीस घण्टे के बाद जब आपको बाहर निकालेंगे तो आप वही आदमी 
नही होगे | उन्होंने आपको सब तरह से तोड दिया होगा । 


ये सारे के सारे प्रयोग पहली दफा तीर्थों में खोजे गये, मन्दिरों मं खोजे गये, 
जहाँ से आदमी को सहायता पहुँचायी जा सके । मन्दिर के घण्टे है, मदिर की घ्वनियाँ 
है, धूप है, गन्ध है, फल है, सब नियोजित था । और एक तारतम्य रखनकी कोशिश 
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की गयी । उसकी कटीन्यूटी न टूटे, बीच में कही कोई व्यवघान ते पड़े, झ्रहमिश 
धारा उसकी जारी रखी जाती रही । जैसे सुबह इतने वक्‍त आरती होगी, इतनी 
केर चलेंगी, इस मत्र के साथ होगी, दोपहर आरती होगी, इतनी देर चलेंगी, इस 
मत्र के साथ होगी। साँझ आरती होगी, इतनी देर होगी, इस मत्र के साथ चलेगी। 
यह क्रम ध्यनिय्रों का उस कोठरी में गूँजता रहेगा। पहला क्रम टूटे, उसके 
पहले दूसरा रिप्लेस हो जाये । थे हजारों साल तक चलेगा। जैसा मैंने कहा, पानी 
को अगर लाख दफा पुने पुन पानी बनाया जाय भा५ बनाकर, तो जैसे उसकी 
क्वालिटी बदलती हैं अल्केमी के हिसाब से, उसी प्रकार एक ध्वनि को छाखो दफा 
पैदा किया जाय एक कमरे मे, तो उस कमरे की पूरी तरग, पूरी गुणवत्ता बदल जाती 
है। उसकी पूरी क्वालिटी बदल जाती है। उसके बीच व्यक्ति को खडा कर देता, 
उसके पास खडा कर देना, उसके रूपातरित होने के लिए आसानी जुटा देगा, और 
चुँकि हमारा सारा का सारा व्यक्तित्व पदार्थ से निर्मित है--पदार्थ में जो भी फर्क 
होते हैं बह हमारे व्यक्तित्व को बदलने लगते है । आदमी इतना बाहर है कि पहले 
बाहर से ही फके उसको आसान पडते हैँ, मीतर के फर्क तो पहले बहुत कठिन पडते 
है| दूसरा उपाय था पदार्थ के द्वारा सारी ऐसी व्यवस्था दें देना कि आपके शरीर 
को जो जो सहयोगी हो, वह हो जाय । 

तीसरी बात एक और थी । यह हमारा भ्रम ही हैं आमतौर से कि हम अलूग 
अछग व्यकित है,--- यह बडा थोथा भ्रम है। यहाँ हम इतने छोग बेठे है, अगर हम 
शान्‍्त होकर बैठें तो यहाँ इतने लोग नही रह जाते, एक ही व्यक्तित्व रह जाता है। 
एक शांति का व्यक्तित्व रह जाता है। और हम सब की चेतनाएँ एक दूसरे मे तरग्रित 
और प्रवाहित होने लगती है । तीर्थ ' मास एक्सपेरीमेन्ट' है। एक वर्ष में विशेष दिन, 
करोड़ो लोग एक तीर्थ पर इकट्ठे हो जायेगे, एक ही आकाक्षा, एक ही अमीप्सा 
से संकड़ो मील की यात्रा करके आ जायेंगे । वे सब एक»विद्येष घड़ी में, एक विशेष 
तारे के साथ, एक विशेष नक्षत्र में एक जगह इकद्ठे हो जाते हैं। इसमें पहली बात 
समझ लेने की यह है, कि यह करोडो छोग इकट्ठा होकर एक अमीप्सा, एक आकाक्षा, 
एक प्रार्थना से, एक घुन करते हुए आ गये हे, यह एक पूछ बन गया है चेतना का। 
अब यहाँ व्यक्ति नही है। अगर कुम्म में देखें तो व्यक्ति दिखायी नहीं पडता | वहाँ 
मीड है, निपट मीड, जहाँ कोई चेहरा नही है । चेहरा बचेगा कहाँ इतनी मीड में ? 
फेसलेस एक करोड आदमी इकट्ठा हैं । कौन, कौन है ? अब कोई अग्न नही रह गया 
जानने का | कौत राजा है, कौन रक है ? अब कोई मतरूब नही रह गया | कौन 
अमीर है, कौन गरीब है? कोई मतरूब नही रहा, यानी सब फेसलेस हो गया। अब यहाँ 
इन सबकी चेतनाएं एक दूसरे के मीतर प्रवाहित होनी शुरू होगी । अगर एक करोड 
लोगों की चेतना का पूल बन सके, एक इकट्ठा रूप बन जाय, तो इस चेतना के भीतर 


श्रे 


परमात्मा का प्रवेश जितना आसान है उतना आसान एक-एक व्यक्ति के मीतर नहीं 
हैं। 

नीत्से ने कहीं लिखा हैं वह सुबह एक बगीचे में गुजर रहा है। एक छोटे से कीडे 
पर उसका पैर लग जाता है, तो वह कीडा जल्दी से सिकुड़कर गोरू घुंडी बनाकर बेठ 
जाता है। नीत्से बडा हेरान हुआ। उसने कई दफा यह बात देखी है कि कीडों को 
जरा चोट ऊग जाय तो वह तत्कारू सिकुड़ के क्यों बंठ जाते हूँ ? उसने अपनी डायरी 
में छिखा कि बहुत सोचकर मुझे छयाक में आया कि वह अपना काण्टेक्ट फील्ड कम 
कर लेते हैँ । बचाव का ज्यादा उपाय हो जाता है। कीडा पूरा रुम्बा है, तो उस 
पर कही पैर पड सकता है, क्योंकि ज्यादा जगह वह घेर रहा है। वह जल्दी से छोटी 
जगह में सिकुड गया, अब उस पर पर पडने की सम्भावना अनुपात में कम हो गयी $ 
बह सुरक्षा कर रहा है अपनी, वह अपना काण्टेक्ट फील्ड छोटा कर रहा है। और 
जो कीडा जितनी जल्दी यह काप्टेक्ट फील्ड छोटा कर लेता है वह उतना बचाव कर 
लेता है। 

आदमी की चेतना जितना बड़ा काण्टेब्ट फील्ड निर्मित करती है, परमात्मा 

का अवतरण उतना आसान हो जाता है। क्योकि वह इतनी बडी घटना है! एक 
बडी घटना के लिए, हम जितनी बडी जगह बना सके उतनी उपयोगी है। इन्डी- 
वीजुअल प्रेयर, व्यक्तिगत प्रार्थना तो बहुत बाद में पैदा हुई, प्रार्थना का मूलरूप 
तो समूहगत है ।बेयक्तिक प्रार्थना तो तब पैदा हुई जब एक एक आदमी को भारी अह- 
कार पकडना शुरू हो गया । किसी के साथ पूलअप होना मुश्किक हो गया कि किसी 
के साथ हम एक हो सके । इसलिए जबसे इन्डीवीजुअल प्रेयर दुनिया में शुरू हुई 
तब से प्रेयर का फायदा खो गया। असल में प्रेयर इन्डीवीजुअछ नही हो सकती । 
हम इतनी बडी शक्ति का आह्वान कर रहे हं---तो हम जितना बडा क्षेत्र दे सके उसके 
अवतरण के लिए, उतना ही सुगम होगा । तीथ इस रूप में एक बड़े क्षेत्र को निर्मित 
करते है । फिर खास घडी में करत हे, खास नक्षत्र में करते हैं, खास दिन पर करते 
हैँ, खास वर्ष में करत है । वह सब सुनिश्चित विधियाँ थी। इसका अर्थ यह कि उस 
नक्षत्र में, उस घडी में पहले मी काष्टेबट हुआ है। और जीवन की सारी व्यवस्था 
पीरियोडिकल है, इसे भी समझ लेना चाहिए। 


जीवन की सारी व्यवस्था कंसे पीरियोडिकल है? जंसे कि वर्षा आती है, 
एक खास दिन पर आ जाती है। और अगर आज नही आती है खास दिन पर, तो 
उसका कारण यह है कि हमने छेडछाड़ की है। अन्यथा दिन बिल्कुल तय है, घडी तय 
है। गर्मी आती है खास वक्‍त, सर्दी आती है खास वक्‍त, वसन्‍्त आता है खास वक्‍त। संब 
बेंधा है । शरीर भी बिल्कुल बसा ही काम करता है | स्त्रियो का भासिक धमम है, ठीक 


धरे 


चाँद के साथ चलता रहता है। ठीक अट्ठाइस दिन में उसे लौट आना चाहिए, अगर 
बिल्कुल ठीक है, शरीर स्वस्थ है। वह चाँद के साथ यात्रा करता है। वह अट्ठाइस 
दिन में नही छौटता तो क्रम टूट गया है व्यक्तित्व का, भीतर कही कोई गड़बड़ हो 
गयी है । 


सारी घटनाएँ एक क्रम मे आवर्तित होती है । अगर किसी एक घडी में पर- 
मात्मा का अवतरण हो गया, तो उस घडी को हम अगले वर्ष के लिए फिर नोट कर 
सकते हैं । अब समावना उस घडी की बढ़ गयो, वह घडी ज्यादा पोटेशियल हो गयी। 
उस घडी में परमात्मा की धारा पुनप्रंवाहित हो सकती है। इसलिए पुन पुन उस 
घडी में तीर्थ पर छोग इकटठ होते रहेगे, संकडो वर्षों तक । अगर यह कई बार हो 
चुका तो यह घड़ी सुनिश्चित होती जायेगी। वह बिल्कुल तय हो जायेंगी। जंसे 
कि कुम्म के मेले पर गगा में कौन पहले उतरे, वह मारी दगे का कारण होता है। 
क्योकि इतने लोग इकट्ठे नही उतर सकते एक घड़ी में, और वह घड़ी तो बहुत सुनि- 
श्चित है, बहुत ब/रीक है। उसमे कौन उतरे, उस पहली घडी में ? जिन्होंने वह घडी 
खोजी है या जिनकी परम्परा और जिनकी धारा में उस घडी का पहले अवतरण 
हुआ है, बहू उसके मालिक हूँ । वह उस घडी में पहले उतर जायेंगे । और कमी कमी 
क्षण का फक्र हो जाता है (परमात्मा का अवतरण करीब करीब बिजली की कौंध 
जसा है। कौंधा, और खो गया । उस क्षण में आप खुले रहे, जगे रहे तो घटना घट 
जाय । उस क्षण मे आँख बन्द हो गयी , सोये रहे तो घटना खो जाय > तीर्थ का तीसरा 
महत्व था मास एक्सपेरीमेट, समूह प्रयोग । अधिकतम विराट पैमाने पर उस अनन्त 
शक्ति को उतारा जा सके । और जब लोग सरल थे तो यह घटता बडी आसानी से 
घटती थी। उन दिनो तीर्थ बडे साथंक थे। तीथ से कभी कोई खाली नही लौटता 
था। इसलिए तो आज भी खाली लछौट आने पर आदमी फिर दोबारा चला जाता है । 
उन दिनो तो ट्रासफार्म होकर लौटता ही था । पर वह बहुत सरछ और इनोसेट समाज 
की घटनताये है । क्योकि जितना सरल समाज हो, जहाँ व्यक्तित्व का बोध जितना 
कम हो, वहाँ तीथ का यह तीसरा प्रयोग काम करेगा, अन्यथा नहीं करेगा। आज 
मी अगर आदिवासियों में जाये तो पायेंगे कि उनमे व्यक्तित्व का बोध नही है। में 
का रुयाल कम है, हम का झूयाल ज्यादा है। कुछ तो माथाएँ है ऐसी जिनमे में 
नही है, हम ही है। आदिवासी कबीलो की ढर भाषाएँ है जिनम में शब्द नही है । 
आदिवासी बोलता है, तो बोलता है हम । ऐसा नही है कि भाषा एसी है, वहाँ में का 
कन्सेप्ट ही पेदा नही हुआ । और वह इतना जुडा हुआ है आपस में कि कई दफा तो 
बहुत अनूठ॑ परिणाम उसके निकले हूँ । 


सिंगापुर के पास एक छोटे से द्वीप पर जब पहुली दफा पद्ियमी लोगो ने हमछा 


द्ढ 


किया तो वह बडे हे रान हुए । जो चीफ था, जो प्रमुख था कवीछे का, वह आया किमारे 
धर, और जो हमलावर थे उनसे उसने कहा कि हम निह॒त्थे लोग ज़रूर है, पर हम 
परतन्त्र नही हो सकते । पश्चिमी लोगो ने कहा कि बह तो होना ही पढ़ेगा। उस 
कबीछे वालो ने कहा, हमारे पास कडाई का उपाय तो कुछ नही है, लेकिन हम मरना 
जानते हूं । हम मर जायेंगे । उन्हें मरोसा नही आया कि कोई एसे कंसे मरता है ? 
लेकिन बडी अद्भ्ृत घटना है। ऐतिहासिक घटनाओ में एक घटना घट गयी | जब 
ये राजी नहीं हुए और उन्होंने कदम रख दिये, द्वीप पर उतर गये, तो पूरा कबीला 
इकट्ठा हुआ । कोई पाँच सौ लोग तट पर इकट्ठे हुए और वह देखकर दग रहे गये 
कि उनका प्रमुख पहले मर कर गिर गया, और फिर दूसरे लोग मर कर गिरने गे । 
मर के गिरने लगे बिना किसी हथियार की चोट के । शत्रु धबरा गये, वापस लौट 
गय, यह देख कर । पहले तो उन्होने समझा कि लोग डर के ऐसे ही गिर गये होगे, 
लेकिन देखा, वह तो खत्म ही हो गये । अभी तक साफ नही हो सका कि यह क्‍या 
घटना घटी ? असल में 'हम' की कासेसनस अगर बहुत ज्यादा हो तो मृत्यु ऐसी सक्ता- 
मक हो सकती है । एक के मरते ही, फंछ सकती है । कई जानवर मर जाते है ऐसे । 
मेंडें मर जाती है । एक भेड मरी, कि मरना फ्रल जाता है । मेड के पास में ' का बोध 
बहुत कम है, 'हम' का बोध है । मेडो को चलते हुए देखें तो मालम पड़ेगा कि हम! 
चल रहा है। सब सटी हुई है एक दूसरे से | एक ही जीवन जंसे सरकता हो । एक 
मेड मरी, तो दूसरी मेड को मरने ज॑सा हो जायेगा । मृत्यु फंछ जायेगी मीतर । तो 
जब समाज बहुत 'हम' के बोध से मरा था और में का बोध बहुत कम था, तब 
तीर्थ बडा कारगर था। उसकी उपयोगिता उसी मात्रा में कम हो जायेगी, जिस 
मात्रा में में" का बोध बढ जायेगा। । 

आखिरी बात जो तीर्थ के बाबत ख्याल में लेनी चाहिये, वह यह कि सिम्बा- 
लिक ऐक्ट का, प्रतीकात्मक कृत्य का भारी मल्य है। जसे जीसस के पास कोई आता 
है और कहता है, म॑ने यह यह पाप किये। वह जीसस के सामने कन्फेस कर देता है, 
सब बता देता है, मेने यह पाप किये, मेने यह पाप किये । जीसस सिर पर हाथ रख- 
कर कह देते है कि जा तुझे माफ किया | अब इस आदमी ने पाप किये है, जीसस के 
कहने से माफ कसे हो जायेगे ” जीसस कौन है, और उनके हाथ रखने से माफ हो 
जायेगे ? जिस आदमी ने खून किया, उसका क्या होगा ? या हमने कहा, आदमी 
पाप करे और गगा से स्नान कर ले, मुक्त हो जायेगा | बिल्कुक पागछपन मालूम 
हो रहा है। जिसने हत्या की है, चोरी की है, बेईमानी की है, गया में स्तान करके 
म्‌क्‍त कंसे हो जायेगा ? यहाँ दो बातें समझ लेनी जरूरी है। एफ तो यह, कि पाप 
असली घटना नही है, स्मृति असली घटना है--सेमोरी'। पाप नहीं, ऐक्ट नही, 
असली घटता जो आपमें चिपकी रह जाती है , वह स्मृति है। आपने हत्या की है, 


गपे३ ६५ 


महू उतना बडा सवाल नही है आखिर में | आपने हस्या की है, यहे स्मृति काँटे की 
तरह पीछा करेगी । जो जानते है वह तो जातते हे कि ह॒त्या की है या नहीं, वह ताठक 
का हिस्ता है, उसका कोई बहुत मूल्य नहीं है। व कमी मरता है कोई, न कभी मार 
सकता है कोई। मगर यह स्मृति आपका पीछा करेगी कि मेंने हत्या वी, मेने चोरी 
की । यह पीछा करेगी, और यह पत्थर की तरह आपकी छाती पर पडी रहेगी । वह 
कृटय हो गया, अनन्त में खो गया । बह कृत्य तो अनन्त ने सम्हांत लिया | सच तो 
यह है, सब कृत्य अनन्त के है, आप नाहक उसमे परेशान है। कभी चोरी भी हुई आपसे, 
तो भी अनन्त के ही द्वारा आपसे हुई है । हत्या भी हुई है तो भी अनन्त के द्वारा आपसे 
हुई है । आप नाहक बीच में अपनी स्मृति लेकर खडे है कि मेने किया । अब यह मैने 
किया, यह स्मृति आपकी छाती पर बोझ है। क्राइस्ट कहते हैं तुम कन्फेंस कर दो, 
में तुम्हें माफ किये देता हूँ । और जो क्राइस्ट पर भरोसा करता है वह पवित्र होकर 
लौटेगा । असल में क्राइस्ट पाप से तो मुक्त नही कर सकते, लेकिन स्मृति से मुक्त 
कर सकते है । स्मृति ही असली सवाल है। गगा पाप से मुक्त नही कर सकती, छेकिन 
स्मृति से मुक्त कर सकती है। अगर कोई मरोसा लेकर गया है कि गगा में डबकी 
छगाने से सारे पाप से बाहर हो जाऊंगा, और ऐसा अगर उसके चित्त में है, उसकी 
कछेक्टिव अनकांसेस में है, उसके समाज की करोडो वर्ष की धारणा है कि गया में 
डुबकी लगाने से पाप से छुटकारा हो जायेगा तो निश्चित ही हो जायगा। पाप से 
छुटकारा नहीं होगा बेसे, क्योक्ति चोरी को अब कुछ और नही किया जा सकता, हत्या 
जो हो गयी हो गयी, लेकिन यह व्यक्ति पानी के बाहर जब निकछा तो सिम्बालिक 


एक्ट हो गया। 


ऋराइस्ट कितने दिन दुनिया में रहेगे, कितने पापियों से मिलेंगे, कितने पापी 
कन्फेस कर पायेंगे ? इस के लिए हिन्दुओ ने ज्यादा स्थायी व्यवस्था खोजी है । 
व्यक्ति से नही बाँधा, एक नदी से बाँधा । यह नदी कन्फेशन लेती रहेगी। वह नदी 
माफ करती रहेगी । ये अनत तक रहेंगी, और ये धाराएँ स्थायी हो जायेगी। काइस्ट 
कितने दिन रहेंगे ” मुश्किक से क्राइस्ट तीन सा काम कर पाये, कुछ तीन सार । 
तीस से लेकर तैतीस सारू की उम्र तक, तीन साल में कितने पापी कन्फेस करेगे ? 
कितने पापी उनके पास आयेंगे ? कितने लोगो के सिर पर हाथ रखेंगे ? यहाँ के 
मनी षियो ने व्यक्ति से नहीं बाँधा, धारा से बाँध दिया । 


तीथ॑ है, वहाँ जायेगा कोई वह मुक्त होकर लौंटेगा, तो स्मृति से मुक्त होगा, 
स्मृति ही तो बन्धन है। वह स्वप्न जो आपने देखा आपका पीछा कर रहा है। असली 
सवाल वही है और निश्चित ही उससे छुटकारा हो सकता है। लेकिन उस छुटकारे 
में दो बातें जहूरो हैं। बडी बात तो यह जहूरी है कि ऑपकी ऐसी निष्ठा हो कि म्‌क्ति 
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हो जांगेगी । और भापं॑की निष्ठा कसे होगी ? आपकी निष्ठा तभी होगी जब आपको 
देंधा श्वास हो कि झाखों बय से ऐसा वहाँ होता रहा है। और कोई उपाय नहीं 
है। इसजिए कुछ तीथे तो बिल्कु७ सनातन हैं। जैसे काशी, वह सनातन है । सच बात 
महू है, पृच्ची पर कोई ऐसा समय नहीं रहा जब काशी तीथे नहीं थी। वह एक अर्थ 
में सनातन है, बिल्कुल सनातन है। यह आदमी का पुरामे से बुराता तीर्थ है। उसका 
मूल्य बढ़ जाता है। क्‍योंकि उतनी बड़ी घारा, सजेशन है। बहाँ कितने रोग मुक्त 
हुए, वहाँ कितने लोग शात हुए है, वहाँ कितने छोयो ने पवित्रता को अनुभव किया 
है, वहाँ कितने लोगो के पाप झड़ गये,---वह्‌ एक रूम्बी घाटा है। वह सुझाव गहरा 
होता चला जाता है। वह सरल चित्त में जाकर निष्ठा बन जायेगी। वहू निष्ठा 
बन जाय तो तीथ कारगर हो जाता है। वह निष्ठा न बन पामे तो तीर्थ बेकार हो 
जाता है। तीर्थ आपके बिना कुछ नहीं कर सकता। आपकी कोआपरेशन चाहिए। 
लेकिन आप भी कोआपरंशन तभी देते हैं कि जब तीर्थ की एक धारा हो, एक इति- 
हास हो । 

हिन्दू कहते हूँ, काशी इस जमीन का हिस्सा नहीं है, इस पृथ्वी का हिस्सा नहीं 
है, वह अछग ही टुकडा है। वह शिव की नगरी अछग ही है, वह सनातन है। सब 
नगर बनेंगे, बिगडेंगे, काशी बनी रहेगी, इसरिए कई दफा हैरानी होती है । व्यक्ति 
तो खो जाते हे--बुद्ध काशी आये, जंनो के तीथंकर काझ्षी में पेदा हुए, खो गये। 
काशी ने सब देखा--शकराचाय आये, लो गये। कबीर बसे, खो गये। काशी ने 
तीथंकर देखे, अवतार देखे, सत देखें, सब खो गये। उनका तो कही कोई निशान 
नही रह जाययगा, लेकिन काक्षी बनी रहेगी। वह उन सबकी पवित्रता को, उन सारे छोगो 
के पुण्य को, उन सारे लोगो की जीवन धारा को, उनकी सब सुगन्ध को आत्मसात 
कर लेती है और बनी रहती है । यह जो स्थिति है, यह निश्चित ही पृथ्वी से अलग 
हो जाती है,-- मेटाफरीकली । यह इसका अपना एक शाहवल रूप हो गया, इस 
नगरी का अपना व्यक्तित्व हो गया । इस नगरी पर से बुद्ध गुजरे, इसकी ग लियो में 
बेंठ कर कबीर ने चर्चा की है। वह सब कहानी हो गयी, वह सब स्वप्ल हो गया । 
पर यह नगरी उन सबको आत्मसात किये है। और अगर कभी कोई निष्ठा से इस 
नगरी में प्रवेश करे तो वह फिर से बुंड को चरूता हुआ देख सकता है, वह फिर से 
वाइवेनाथ को गजरतें हुए देख सकता है। वह फिर से देखेगा तुलसीदास को, वह 
फिर से देखेगा कबीर को । अगर कोई निष्ठा से इस काशी के निकट जाय, तो यह 
काक्षी साधारण नगरी न रह जायेगी हून्दस या बम्वई जैसी । एक असाधारण चिन्मय 
रूप ले खेमी, और इसकी चित्मयता बड़ी शाइवत है, बडी पुरातन है। इतिहास खो 
जाते हैँ। सम्यताएँ बनती और बिगड़ती हे, आती हैं ओर चली जाती हैं, और यह 
अपनी एक अन्त धारा को सजोये हुए चलती है! इसके रास्ते पर खड़ा होना, इसके 


दस 


जाट पर स्तात करना, इसमें बैठकर ध्यात करने के प्रयोजन हैं! आप भी हिस्सा हो 
गये हैं एक अतःघारा के |(पह मरोसा कि में ही सब कुछ कर डूंभा, खतरनाक है । 
ब्रभु का सहारा लिया जा सकता है, अनेक रूपो में । उसके ती् में, उसके मदिरों 
में उसका सहारा छिया जा सकता है। सहारे के लिए वह सारा आयोजन है) यह 
कुछ बातें जो ठीक से समझ में आ सके, वह मेने कहीं । पर यह पर्याप्त नही है । बहुत 
सी बातें हैं तीथे के साथ , जो समझ में नहीं आ सकेगी, पर घटित होती हैं । जिनको 
बुद्धि साफ साफ नहीं दिखा पायेगी, ज़िनका गणित नहीं बनाया जा सकेगा, लेकिन 
घटित होती हैं। 


दो-तीन बातें सिर्फ उल्लेख कर दूँ जो घटित होती हे। जंसे कि आप कही 
भी जाकर एकात में बेठ कर साधना करे तो बहुत कम सभावना है कि आपको अपने 
आस-पास किन्‍्ही आत्माओ की उपस्थिति का अनुभव हो, लेकिन तीर्थ में करे तो 
बहुत जोर से होगा । कही भी करे वह अनुभव नहीं होगा । छेकिन तीर्थ में आपको 
प्रेजेंस मालम पड़ेगी । थोडी बहुत नहीं, बहुत गहन । कभी इतनी गहन हो जाती 
है कि आप स्वय मालम पडेंग कि कम है, और दूसरे की प्रेजेंस ज्यादा है। जसे कि 
कलादा--कराश हिन्दुओ का भी तीर्थ रहा है और तिब्बती बौद्धों काभी। पर कंछाश 
बिल्कुल निजंन है। वहाँ कोई आवास नही है। कोई पुजारी नही है, कोई पण्डा नही 
है, कोई प्रगट आवास नही है काश पर । लेकिन जो भी कलाश पर जाकर ध्यान का 
प्रयोग करेगा वह कछाश को पूरी तरह बसा हुआ पायेगा। जसे ही काश पर 
पहुँगेया, अगर थोडी भी ध्यान की क्षमता है तो काश से कभी वह खबर लेकर 
नहीं लौटेगा कि वह निर्जन है। इतना सघन बसा है, इतने लोग हैं और इतने अद्भुत 
छोम है । ऐसे कोई बिना ध्यान के कछाश जायगा, तो काश खाली है। 


चाँद के सम्बन्ध में जो लोग और तरह से खोज करते है, उनका ख्यारू नही 
है कि चाँद निर्जंन है। और जिन्होंने कंछाश का अनुमव किया है वे कमी नही मानेंगे 
कि चाँद निर्जन है। लेकिन आपके यात्री को चाँद पर कोई नही मिलेगा। जरूरी 
नही है इससे कि कोई न हो, पर आपके यात्री को नही भिलेगा। जंनो के ग्रन्थों में 
बहुत वर्णन है कि चाँद में किस किस तरह के देवता है, कि क्या है, पर अब वे बडी 
मुए्किल में पड गये है। जब पाया गया कि वहाँ कोई नही है। उनके साधु-सन्यासी 
बडी म्‌विकल में हैं। के बेचार एक ही उपाय कर सकते हे, उन्हें कुछ और तो पता 
नहीं है, वह यह कह सकते हूँ कि तुम असली चाँद पर पहुँचे ही नहीं। वह इसके 
सिवाय और क्या कहेंगे ?े अमी गुजरात में कोई मुझे कह रहा था कि कोई जन मुनि 
वैसा इकट्ठा कर रहे है यह सिद्ध करने के लिए कि तुम असली चाँद पर नहीं पहुँचे। 
ये वे कमी सिद्ध न कर पायेंगे । आदसी असली चाँद पर पहुँच गया है । लेकिन उनकी 
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ऋकठिताई है कि उनकी किताब में लिशा है कि वहाँ आवास है! यहाँ इस इस तरह 
के देवता रहते हैं! उनकी किताब में शिखा है, उनको शुद को तो कुछ पता नहीं । 
किलांब तो आवास का कहती है और अब तेज्ञानिक की रिपोर्ट है कि वहाँ कोई भी 
नहीं है। अब कया करना है? तो साधारण वृद्धि जो कर सकती, यह यह है, कि थे 
लोग चाँद पर नहीं पहुँचे । क्योंकि अगर नहीं सिद्ध कर पाये तो यहं मानना पड़ेगा 
कि हमारा शार्त्र गलत हुआ । तो वे जिद बाँध रखेंगे कि नहीं, तुम उत्त जगह नहीं 
पहुँचे । एक जन मनि ने तो दावे से यह कहा कि कोई वहाँ पहुँचा ही नहीं। अब इन्कार 
मी नहीं कर सकते, पहुँचे तो जरूर हैं, तो फिर कहाँ पहुँचे गये हैं ? कभी कभी तो 
हास्यास्पद, रिडीकुछस हो जाती हैं बात ! उन्होंने कहा, कि वहाँ देवताओं के जो 
विमान ठहरे रहते है चारो तरफ, आप किसी विमान पर उत्तर गये । वह बडे विराट 
विमान हैं । उसी पर उतर कर आप छौट आये है, आप ठीक चाँद की भूमि पर नहीं 
उतर सके । गहू सब पागरूपन है, लेकिन इस पायछूपन के पीछे कुछ कारण है । वह 
कारण यह है कि एक धारा है, कोई अन्दाजन बीस हजार वर्ष से जनो की धारा है कि 
साँद पर आवास है। पर यह उनके ख्याछ में नहीं है कि वह आवास किस तरह का 
है? यह आवास कैछाएश जेसा आवास है, वह आवास तीर्थों जंसा आवास है। जब 
आप तीर्थ पर जायेंगे तो एक तीर्थ वह काशी है जो दिखायी पड़ती हूँ। जहाँ आप 
ट्रेन पर से उतर जायेंगे स्टेशन से, एक तो काशी बह है। परन्तु काशी के दो रूप हैं-- 
तीर्ष के दो रूप हैं । एक तो मुण्मय रूप है, वह जो दिखायी पड रहा है, जहाँ कोई भी' 
जायेगा सलानी और घूम कर लौट आयेगा। और एक उसका चिन्मय रूप है, जहाँ 
वही पहुँच पायेगा जो अतरस्थ होगा, जो घ्यान में प्रवेश करंगा, तो उसके छिये काशी 
बिल्कुल और हो जायेगी । उधर काशी के सौंदर्य का इतना वर्णन है, और इस काशी 
को देखो तो फिर रूगता है कि वह कवि की कल्पना है । इससे ज्यादा गन्दी कोई बस्ती 
नहीं है, यह काशी जिसको हम देखकर आ जाते हैँ। पर किस काशी की बातें कर 
रहे हो तुम ” किस काशी की बात हो रही है, किस काशी के सौंदर्य की जो अपूर्य 
है, जंसा कोई नजर नहीं आया है इस जगत में । यह संब तुम किसकी बात कर रहे 
हो ? यही काझ्ी अंगर है, तब फिर यह सब कवि कल्पना हो गयी । नहीं, पर बह 
काएी भी है। और एक कोन्‍्टक्ट फील्ड है यह काशी, यहाँ उस काशी और इस काशी 
का मिलन होता हैं। जो यात्री सिर्फ ट्रेन में बंठकर गया है, वह इस काशी से वापस 
लौट कर आ जानेंगा । वह जो ध्यान में बंठकर गया है वह उस काछ्षी से भी सपर्क 
साध पाता है। तब इसी काशी के निजन घाट पर उनसे भी मिलना ही जाता है जिनसे 
मिलने की आपको कभी कोई कह्पना नहीं होती । 

मेने अभी बताया, कंझाश पर अलौकिक निवास है। करीज करीब नियमित 
झूप से, नियम कंलाश का रहा है कि कम से कम पाँच सौ बौद्ध-सिद्ध वहाँ रहें ही, उससे 
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कभ नहीं। पाँच सो बुद्धत्व को प्राप्त व्यक्ति कंछास पर रहेंगे ही । और जद भी एक 
उबसें से विदा होगा किसी और यात्रा पर, तो दूसरा जबतक न हो तब तक बहू विदा 
नहीं हो तकता। पाँच सौ को सल्या यहाँ पूरी रहेगी। उन पल सौ की भोखदती 
औरादा को ती्ष बनातो है, लेकित यह बुद्धि से समझने की शत नहीं है इसलिए सेंगे 
पीछे छोड रखी । काशी का भी नियमित आंकडा है कि उतसे सत वहाँ रहूँने ही । 
उनमें कभी कमी नहीं होगी । उनमें से एक को विदा तजी सिलेगी जब दूसरा उस 
जयह स्थापित हो जायेगा । असली तोर्थ बढ़ी है, और उनसे जब मिलन होता है तो 
तीथे॑ में प्रवेष करते हैं। पर उनके मिऊन का कोई भौतिक सकल भी चाहिए । आप 
उनको कहाँ खोजते फिरेंगे । उस अद्वरी री घटला को आप ने खोज सकगे, इसलिए 
भौतिक स्थक्त चाहिए । जहाँ बंठकर आप ध्यान कर सके और उस अन्तंजंगत में प्रवे्ष 
कर सके, जहाँ सबध सुनिश्चित है। 

शसीथ बुद्धि से यार में नहीं आयेगा, वृद्धि से कोई सम्बन्ध नहीं है तीर्थ का । 
ठीक तीर्थ का अं, जो दिखायी पड जाता है वह नहीं है। छिपा है, उत्ती स्थान पर 
छिपा है। दूसरी बात, इस जमीन पर जब भो कोई व्यक्ति परम ज्ञान को उपलब्ध 
होकर विदा होता है तो उसकी करुणा उसे कुछ चिन्ह छोड़ देने को कहती है। क्योकि 
जिनको उससे रास्ता बताया, जो उसकी बात मानकर चले, जिन्होंने सध्ष किया, 
जिन्होंने श्रम उठाया, उनमें से बहुत से ऐसे होगे जो अभी नही पहुँच पाये। उनके 
पास कुछ सकेत तो चाहिए, जिनसे कभी मी जरूरत पडने पर वह सपर्क पुनः साथ 
सकें । इस जगत में कोई आत्मा कमी खोती नहीं, पर शरीर तो खो जाते है । तो 
उन आतर्माओ से सपक साधने के लिए सूत्र चाहिए। उन सूत्रों के लिए तोथों ने टीक 
बेंसे ही काम किया जैसे कि आज हमारे राढर काम करते हैं । जहाँ तक आखें नहीं 
पहुँचतीं वहाँ तक राडार पहुँच जाते हैँ। जो आँखों से कभी नहीं देखें गये तारे, वह 
राडर देख ऊंते हैं। तीर्थ बिल्कुछ आध्यात्मिक राडार का इम्तजाम है। जो हमसे 
छूट गये, जिनसे हम छूट गये, उनसे सबंध स्थापित किये जा सकते हूँ। इसलिए प्रत्येक 
तीर्ष मिसित किया गया उन लोगो के द्वारा, जो अने पीछे कुछ लॉग छोड़ गये है जो 
अभी रास्ते पर हैं। जो पहुँच नहीं गये, और जो अमी भटक सकते हैं। और 'किन्‍्हें 
बार बार जरूरत पडजायेगी कि वह कुछ पूछ ले, कुछ जान लें, कुछ आवश्यक हो जाय। 
श्रोड़ी जानकारी उन्हें मटका दे सकती है। क्योकि मविष्य उन्हें बिल्कुल शात नहीं 
है, आगे का रास्ता उन्हें बिल्कुल पता नहीं है। तो उन सबने सूभ छोडे है, और सूत्रों 
को छोड़ने के लिए विशेष तरह को व्यवस्थाएँ की है --ती्ण छड़े किये, मन्दिर खड़े 
किये, सत्र निमित किये, मूर्तियाँ बनायी, सब आयोजन किया। और सबका आयो- 
जन एक सुनिश्चित प्रक्रिया है। जिसे हम 'रिचुअछ' कहते हैं, वह एक सुनिश्चित 
प्रक्रिया है। 


अगर एक जंयली आदिवासी को हम ले आयें और वह आकर देखे कि जब भी 
प्रकाश करना होता है तो आप जपनी कुर्सी से उठते है, दस कदम चलकर बायी दीवाछ 
के पास पहुँचते है, वहाँ एक बटन को दबाते है, और बिजली जल जाती है। बह आवि- 
वासी किसी मी तरह न सोच पायेगा कि इस बंटन में और इस दीवाल के मीौतर इस 
बिजली के बल्ब से कोई तार ज्‌ डा हुआ है। उसके सोचने का कोई उपाय नहीं है। 
उसे यह रियुअलू एक माऊम पड़ेगा कि यह कोई तरकीब है। यहाँ से उठना, ठीक 
जगह पर दीवाल पर जाना फिर नम्बर एक का बटन दबाना। नम्बर दो का दबाते है 
तो पखा घूमने लगता है, नम्बर तीन का दबाते हैँ तो रेडियो बोलने छगता है। वह 
देखता है कि उसो खास दीवाल के कोने में जाकर आप कुछ तरकीब करते हैँ और 
वहाँ से कुछ होता है। उसे यह्‌ सब रिचुअल मालूम पडेगा। एक क्रिया-काण्ड रंगेंगा। 
और समझ ले किसी दिन आप नही है घर में और बिजली चली गयी हैं। बह आदमी 
उठा और उसने जाकर पूरा रिचुअरू किया, छेकिन बिजली भही जली, पखा नहीं 
जला, रेडियो नही चला । अब वह यही समझेगा कि रिचुअर में कोई मूल हो गयी 
है। अपने क्रिया-काण्ड में कोई भूल हो रही है, शायद अपन ने ठीक कदम न उठाये। 
कौन से कदम से पहले वह आदमी गया था। पता नही, अदर अदर कोई मत्र भी 
पढ़ता हो मन में, और बटन दबाता हो | क्योकि हमने बटन वही दबाया है और 
बिजरी नही जरू रही है। उस आदिवासी को तो बिजली के पूरे फंछाव का कोई 
अन्दाजा नहीं हो सकता । 


करीब करीब धर्म के सम्बन्ध मे ऐसा ही है। जिनको मी हम धर्म के क्रिया-काण्ड 
कहते है, वह सब हमारे द्वारा पकड लिये गये ऊपरी कृत्य है । जो बिल्कुछ कुछ नही 
जानते मीतरी व्यवस्था को, उनको हम पूरा मी कर लेते है, फिर पाते है, कुछ 
नही हो रहा है। या कमी हो जाता है, कभी नहीं होता | तो हम बडी मृहिकिरू 
में पडले हैं । कभी हो जाता है, इससे शक होता है कि शायद होता होगा + फिर 
कभी नही होता तो फिर ये शक होता है कि शायद सयोग से हो गया हो । क्योकि अगर 
होना चाहिए तो हमेशा होता चाहिए । हमे मोतरी व्यवस्था का कोई भी पता नहीं 
है । जिस चीज को आप नही जानते उसको ऊपर से देखने पर वह रिचुअछ मालूम 
पड़ेंगी। ऐसा छोटे-मोटे आदमियो के साथ होता हो ऐसा नहीं, जिनको हम बहुत बद्धि- 
मान कहते हूँ उनके साथ भी यही होगा, क्योकि बुद्धि दी..अचकानी, चीज है. डड़े. 
से बडा बुद्धिमान भी एक अथ मे जुबनाइल है, बचकाना ही होता है। क्योकि बुद्धि | 
कोई बहुत गहरे ले जाने वाली नही है। 


जय पहुछी दफा प्रामोफोन बना, और फ़ास के जिस वैज्ञानिक नें प्रामोफोन 
बताया वह छेकर गया, तो बडी ऐतिहासिक घटना घटी तीन सौ साल पहले । फ्रेंच 
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एकेड्रेभी के सारे बडे से बड़ वैज्ञानिक सदस्य हाजिर थे। कोई सौ वेशानिक घटना 
देखते आये थे । उस आदमी ने ग्रामोफोन का रिकार्ड चाल किया, तो जो प्रेसिडेंट 
था फ्रेंच एकेडेमी का, वह थोडी देर तो देखता रहा, फिर उचक कर उसने उस आदमी 
की गर्दन पकड़ ली, जो ग्रामोफोन छाया था। क्योकि उसने समझा कि यह कोई ट्रिक 
कर रहा है गले की । यह हो कैसे सकता है ? यह गले में अन्दर कोई हरकत कर रहा 
है। कोई तरकीब इसने लगायी है। यह ऐतिहासिक घटना बन गयी, क्योकि एक 
बज्ञानिक से ऐसी आधद्या नहीं हो सकती थी कि वह जाकर उसकी गर्देन पकड़ ले । 
बहु आदमी तो घबराया, उसने कहा कि आप ग्रह क्‍या करते हैँ ? उसने कहा, देखो 
तुम मुझको धोखा न दें पाओगे। वह उसका गला दबाये रहा, लेकिन तब भी उसने 
देखा कि आव।ज आ रही है। तब तो वह बहुत घबडाया । उस आदमी को कहा, 
तुम बाहर आओ । उसको बाहर ले गया, लेकिन तब भी आवाज आ रही थी । वह 
सौ के सौ बेशानिक सकते में आ गये और उनमे से एक ने खडे होकर कहा कि यह 
कोई शंतानी है । इसे छूता-ऊना मत । इसमे कुछ न कुछ डेवल जरूर है, शतान इसमें 
हाथ बटा रहा है। यह हो कंसे सकता है ? आज हमे हँसी आती है, क्योकि अब हो गया 
इसका हमें परिचय । जो नही होता तो मी हम बसी परेशानी में पड जाते । 

अगर किसी दिन एटम मिरे दुनिया पर, यह सभ्यता हमारी खो जाय, और 
किसी आदिवासी के पास एक ग्रामोफोन बच जाय, तो उसके गाँव के लोग उसको 
मार डाले। अगर वह ग्रामोफोन बजा दे तो पूरा गाँव उसकी जान को आ जाय, क्योकि 
बह एक्सप्लेन तो कर नही पायेगा, वह बता तो नही पायेगा कि यह रेकार्ड कंसे बोल 
रहा है ? यह तो आप भी नहीं बता पाओगे । यह बडे मर्ज ही बात है, सब सभ्यताएँ 
बिलीफ से जीती है । केवछ दो-चार आदमियों के पास कुँजियाँ होती हैँ, बाकी तो 
भरोसा होता है। आप भी न बता पाओगे कि यह केसे बोल रहा है ? सुन लेते है, मालूम 
है कि बोलता है, मर लिया जाता है, बाकी बता आप भी न पाओगे कि कंसे बोल 
रहा है! बटन दबा देते हैं, बिजली जल जाती है, रोजजछा लेते हैँ।पर आप भी न 
बता पाओगे कि कैसे जल गयी ? कुजियाँ तो दो-चार आदमियो के पास होती हूँ 
सभ्यता की, बाकी सारे लोग काम चर लेते है, बस । जो काम चराने वाले है, जिस 
दिन कुंजियाँ खो जायें, उसी दिन मुश्किल में पड जायेगे । उसी दिन उनका आत्मवि- 
इवास डगमगा जायेगा। उसी दिन वह धबडाने रूगंगे। फिर अगर एक दफा बिजली 
न जली, तो कठिन हो जायेगा। 

तीर्थ है, मंदिर है, उनका सारा का सारा विज्ञान है। और उस पूर विज्ञान 
की अपनी सूत्रबद्ध प्रक्रिया है। एक कदम उठाने से दूसरा कदम उठता है, दूसरा उठाने 
से तीसरा उठता है, तीसरा उठता है पीछे चौथा उठता है और परिणाम होता 
है। यदि एक मी कदम बीच में खो जाय, एक मी सूत्र बीच में खो जाय तो परिणाम 
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नहीं होता । एक और बात इस सम्बन्ध में श्याल में ले लेनी चाहिए कि जब मी कोई 
संभ्यता बहुत विभसित हो जाती है और जब सी कोई विज्ञान बहुत विकसित हो जाता 
हैं, तो (रिचुअल'  सिम्प्लीफाइड' हो जाता है, कम्प्लेनस नहीं रह जाता । जब वहू 
कम विकसित होता है तब उसकी प्रक्रिया बहुत जटिल होती है। पर जब पूरी बात 
पता चल जातो है तो उसके करिपान्वित करने की जो व्यवस्था है वह बिल्कुल 
सिम्प्लीोफाइड और सरल हो जाती है। अब इससे सरलू क्या होगा कि आप बटन 
दबा देते हैं और बिजली जल जाती है। लेकिन आप सोच सकते हूँ कि जिसने बिजली 
बनायी क्या उसने बटन दबाकर बिजली जला ली होगी ? अब इससे सरल क्‍या 
होगा कि जो मे बोल रह हूँ वह रिकार्ड हो रहा है। कुछ भी तो नही करना पड रहा 
है हमे, लेकिन आप सोचते हूँ, इतनी आसानी से वह टेपरिकार्डर बन गया ? अगर 
मुझसे कोई पूछे कि क्या करना पडता हे, तो में कहुँगा, ब्रोछ दो और रिकार्ड 
हो जाता है। लेकिन इस तरह वह बन नही गया है। जितना विज्ञान विकसित होता 
है उतना ही सिम्प्लीफाइड प्रोसेस, उतनी ही सरल अकिया हो जाती है। तमी तो 
जनता के हाथ में पहुँचती है, नही तो जनता के हाथ कमी पहुँच न सकेगी । जनता 
के हाथ में तो सिर्फ आखिरी नतीज पहुँचते है जिनसे वह काम करना शुरू कर 
देती है। 


धर के मामले मे भी यही होता है। जब धमं की कोई खोज होती है, जब 
महावीर कोई सूत्र खोजते है तो आप ऐसा मत सोचना कि सररूता से मिल जाता है | 
महावीर का तो पूरा जीवन दांव पर लगता है, लेकिन जब आपको मिलता है तब 
बिल्कुछ सरलता से मिल जाता है। तब तो आपको भी बटन दबाने जैसा ही मामला 
हो जाता है। और यही कठिनाई मी है। क्योकि आखिर मे खोजने बारा तो खो 
जाता है, बटन आपके हाथ में रह जाता है, जिसको आप एक्सप्लेन नहीं कर पाते । 
फिर आप नही बता पाते कि कंसे करेंगे, इससे काम होगा कंसे ? 


अमी रूस और अमरीका दोनो के बशञानिक इस बात में उत्सुक हें कि किसी 
मी तरह, बिता किसी माध्यम के विचार सक्रमण के, टेलीपेथी के सूच शोज लिये जाय। 
क्योकि जब से लता खो गया है उसके रेडियो के बन्द हो जाने से यह खतरा लड़ा हो 
गया है कि मशीन पर अतरिक्ष मे मरोसा नहीं किया जा सकता है । अगर रेडियो 
बन्द हो गया तो हमारे यात्री सदा के लिए लो जायेंगे, फिर उनसे हम कमी सबंध ही 
न बना पायेंगे । हो सकता है, वह कोई ऐसी चीजें भी जान लें जो हमें बताना चाहे 
लेकिन हमसे कोई सम्बन्ध न हो पायेगा । तो आल्टरनेट सिस्टम की जरूरत है कि 
जब मशीन बन्द हो जाय तो भी विचार का संक्रमण हो सके । इसलिए रूस और 
अमरीका दोनो के बेशानिक टेलीपँथी के लिए भारी रूप से उत्सुक हें! अमरीका ने 
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एक छोटा सा कमीशन बनाया है जो तीन सा, चार साक् सारी दुनिया में धूमा । 
उस कमीशन ने जो रिपोर्ट दी गह बहुत घयडाने वाली है, लेकित वह सब रिचुअछ 
माछम होता है। क्योंकि उसने देखा कि ऐसी घटना घटती है, छेकिन कंसे घटती है 
यह वह करने वाले भी नहीं बता सकते । 


उसने लिखा हैं कि अमरीका में एक छोटा सा कबीरा बड़ी हैरानी का काम 
करता है। हर गांव में एक छोटा सा वृक्ष होता है एक खास जाति का, जिससे मसेज 
भेजने का काम लिया जाता है---वृक्ष से । पति याव गया हुआ है धाएपर में सामान लेने, 
पत्नी को रुपाछ आ गया कि बह फरकां सामान तो भूल ही गयी, तो जाकर उस वक्ष 
को कह देती हैं कि देशों वह फ़छां सामान जरूर ले आना । वह मेसेज डिलीवर हो 
जाती है । वह आदमी सांझ को लछौटता है तो वह सामान ले आता है। कमीशन के 
लोगों ने देखा, वहू तो घबड़ा देने जंसी बात थी । हम फोन देखकर नही चबडाते । 
हम फोन पर बात करते नहीं घबड़ाते ” एक आदिवासी देखकर घबडा जाता है कि 
क्या मामला है, आप किससे बातें कर रहे है । हम बात कर रहे हे, क्योकि हमें पूरी 
सिस्टम का रुयाल् है इसलिए हम नही भबड।ते । बायरलेस से हम बात करते है, तो भी 
हम नही घबड़ाते क्योकि सिस्टम का हमें पता है और वह परिचित है । पर यह जान 
कर हैरान होते है कि इस वृक्ष से कैसे सवाद हो रहा है ? उस कमीशन के छोगो ने दो- 
चार दिन सब तरह के प्रमोग करके देख लिय । उन स्त्रियों से पूछा, गाव के लोगो से 
पूछा उन्होंने कहा, यह तो हमें पता नही, लेकित ऐसा) सदा होता है। यह वक्ष साधा- 
रण नहीं है। यह वृक्ष बड़ी पूजा से स्थापित किया गया है। इस व॒क्ष को हम कभी 
मरने नही देते | इसी वृक्ष की शाखा को छगाते चले जाते है, यही एक सनातन नियम 
है। इसको हमारे बाप-दादो ने और उनके बाप-दादो ने, सबने इसका उपयोग किया । 
यह सदा से ही काम दे रहा है। ये क्‍या होता होगा ? यह वैज्ञानिक की पकड़ के 
एकदम बाहर की बात है। और जो कर रहा है, उसको मी पता नही है। इस वक्ष 
की प्राण ऊर्जा का टेलीपंथी के लिए उपयोग किया जा रहा है। वह कंसे किया 
गया शुरू, और यह वृक्ष कंसे राजी हुआ, कंसे इस वक्ष ने काम करना शुरू कर दिया, 
और हजारो साल से कर रहा है काम, ये उस गांव के लोगो को कुछ पता ही नही है । 
वह कुजी' तो खो गयी है, जिसने आविष्कार किया होगा। उसने किया होगा। पर वह 
काम हे रहे है उस वृक्ष से, उस वक्ष को रूगाये चले जा रहे हैं ! 

अब बुद्ध के ब्रोधि-व॒क्ष को बौद्ध नहीं मरने देते, यह इस वक्ष की बात समझकर 
आपको ख्याल में आ सकेगा कि उसका कुछ उपयोग है। जिस बोधि-वक्ष के नीचे 


बुद्ध को शान हुआ, उसको मरने नहीं दिया गया । असली सूल गया, तो उसकी 
शाजा अझ्योक ने मेज दी थी लका में, तो वहा वह वक्ष था । अभी उसकी दाखा 
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को फिर छाकर पुन आरोपित कर दिया । छेकिन वही वृक्ष कन्टीन्यूंटी में रखा गया । 
इस बोध गया के तीथ का उपयोग है, बह इस बोधि-सक्ष वर निर्भर है सन कुछ । 
इस ब॒क्ष के नीचे बैठकर बुद्ध ने ज्ञात पाया। और जब अुद्ध जसे व्यविति के शान 
की घटना घटती है तो जिस वक्ष के नीचे बुद्ध बठे थे वह वक्ष बुद्ध के खुद्धत्य 
को थी यया हो तो बहुत हैसनी नही है! यह असाधारण घटना है---बुद्ध का बुद्धस्व 
को प्राप्त होता, अछोकिफ हो जाना है इस व्यक्षि का ! उस वक्‍त एक कौंच बिजली 
पेंदा हुई होगी ! अगर आकाझ से बिजली चमकती हैं ओर वृक्ष सूख्ध जाता है तो 
कोई कारण नही है कि बुद्ध में वेतना की बिजली श्रमके, इतना तेज फेले और 
वृक्ष किन्ही नये अर्थों में जीबत न हो जाय ! बसा कोई दूसरा वृक्ष नहीं है। बद्ध के 
युप्त सदेश थे तभी इस वृक्ष को कभी नष्ट नहीं होने दिया गया । और बुद्ध ने कहा था, 
भेरी पूजा मत करना, इस वक्ष की पूजा से काम चरू जायगा | इसलिए पाच सौ सारू 
तक बुद्ध की मूर्ति नहीं बनायी गयी । इस बोधि-बृक्ष की मूति अनाकर पूजा भरऊूती 
थी। पाच सौ सारू बाद तक बुद्ध के जितने मदिर थे वह बोधि-ब॒क्ष की ही पूजा करते 
रहे हैं। जो चित्र है, उनभे बुद्ध नही है बीच में सिफे आरा है। बुद्ध का प्रकादा है, 
बोधि-वृक्ष है। असल में यह वृक्ष आत्मसात कर गया है, यह पी गया है उस घटना 
को । यह चाज्ड हो गया। इस वृक्ष का जो उपयोग जानते हैं बह आज भी इस बूक्ष 
के द्वारा बुद्ध से सबध स्थापित कर सकते है। 

तो बोधि गया नही है म्‌ल्यवान, मूल्यवान वह बोधि-व॒क्ष है। उस बोधि-वक्ष के 
नीचे बरसो तक बुद्ध सक्रमण करते रहे । उनके पैर के पूरे निशान बना कर रखे हैं । 
जब वह ध्यान करते करते थक जाते तो उस वृक्ष के पास घमने छगते । वह 
घण्टो उस वृक्ष के पास घूमते रहते । बुद्ध किसी के साथ इतने ज्यादा नहीं रहे 
जितने उस वृक्ष के साथ रहे । उस व॒क्ष से ज्यादा बुद्ध के साथ कोई नही रहा । और 
इतनी सरलता से कोई आदमी रह मी नही सकता जितनी सरलता से वह वृक्ष रहा । 
बुद्ध उसके नीचे सोये भी हूँ, बुद्ध उसके नीचे उठे भी है, बेठे भी हे, बुढ इसके आस- 
पास चले भी है। बुद्ध ने उससे बाते की होगी, बुद्ध उससे बोले भी होगे । उस वृक्ष की 
पूरी जीवन ऊर्जा बुद्ध से आविष्ठ है। जब अशोक ने मेजा अपने बेटे महेन्द्र को लूका, 
तो उसके बेटे ने कहा, में भेंट क्‍या ले जाऊ ? उन्होने कहा, और तो कोई भेंट हो भी 
नहीं सकती इस जगत में, एक ही मेट हमारे पास में है कि तुम इस बोधि-वृक्ष की 
एक दहाखा ले जाओ । तो उस श्ञाखा को छगाया, आरोपित किया और उस शाखा 
को मेज दिया। दुनिया में कभी किसी सम्राट ने किसी वृक्ष की शाखा किसी को भेट 
नहीं दी होगी । यह कोई मेंट है ” लेकिन सारा छलका आंदोछित हुआ उस शाला 
की वजह से । और लोग समझते है, महेंद्र ने लका को बौद्ध बनाया, वह गरूत 
समझते हे । उस शाखा ने बनाया । महेन्द्र की कोई हैसियत न थी। महेन्द्र साधारण 


जप 


हैसियत का आदमी या । अक्षोक की रलूडकी भी साथ में थी संभमित्रा, उम दोनों 
की उतनी बड़ी हैसियत न थी । लंका का कन्वशेन इस बोधि-वक्ष की शाखा के हारा 
किया गया कन्व्शन है । ये बुद्ध के ही सीक्रेट सदेश थे कि लंका में इस वक्ष की शाखा 
पहुंचा दी जाय । ठीक समय की प्रतीक्षा की जाय और ठीक व्यक्ति की । और 
जब ठीक व्यक्ति आ जाय तो इसको पहुचा दिया गया । क्योंकि इसी से वापस 
किसी दिन हिन्दुस्तान में फिर इस वृक्ष को काना पडेगा । ये सारी की सारी अन्त- 
कंथाएं हे, जिसको कहना चाहिए गुप्त इतिहास है, जो इतिहास के पीछे चकता है । 
इनके लिये ठोक व्यक्तियों का उपयोग करना पडता है। सधमित्रा और भहेन्द्र दोनों 
बौद्ध भिक्षु थे। बुद्ध के जीवन में थे। हर किसी के साथ नहीं मेजी जा सकती 
थी यह शाखा । जो बुद्ध के पास जिया हो, जिसने जाना हो, और जो इस शाला 
को बुक्ष की शाखा मानकर न छे जाय, जीवत बुद्ध मानकर ले जाय, उसके ही हाथ में 
वी जा सकती थी। फिर लौटने की भी प्रतीक्षा करनी जरूरी है। उस वक्ष को ठीक 
लोगो के हाथ से वापस आना चाहिए। ठीक छोगो के द्वारा वापस आना चाहिए । 
इस इतिहास के पीछे जो इतिहास है वह बात करने ज॑ंसा है। असली इतिहास वही 
है, जहा घटनाओ के म्‌ल स्रोत घटित होते है, जहा जडें होती है, फिर तो घटनाओं 
का एक जाए है, जो ऊपर चलता है। कह असली इतिहास नही है। जो अखबार 
में छपता है और किताब में छिखा जाता है, वह असलछी इतिहास नही है । कभी 
असली इतिहास पर हमारी दृष्टि हो जाय तो फिर इन सारी चीजो का राज समझ में 
आता है। 


जद 


विलंक्-हीके 





तिलक-टीके के सबध में समझने के पहले दो छोटी सी घटनाएं आपसे कह, 
फिर आसान हो सकेगी बात । दो ऐतिहासिक तथ्य है। 


१८८८ ई० में दक्षिण के एक छोटे से परिवार में एक व्यक्ति पेदा हुआ । पीछे 
तो वह विश्वविश्यात हुआ। उसका नाम था रामानृजम, जो बहुत गरीब ब्राह्मण घर 
का था और बहुत थोडी उसे शिक्षा मिली थी। लेकिन उस छोटे से गाव में बिना 
किसी विशेष शिक्षा के रामानृजम की प्रतिभा गणित के साथ अनूठी रही । जो लोग 
गणित मानते हैँ, उनका कहना है कि मनुष्य जाति के इतिहास में रामानुजम से बडा 
और विदिष्ट गणितश नही हुआ । बडे बडे गणितज्ञ हुए, पर वे सब सुशिक्षित थे । 
उन्हें गणित का प्रशिक्षण मिला था। बड़े गणितज्ञों का साथ-सत्सग उन्हें मिला था । 
वर्षों की उनकी तैयारी रही थी । छेकिन रामानुजम की न कोई तेयारी थी, न कोई 
साथ मिला, न कोई शिक्षा मिली । मैट्रिक भी रामानुजम पास नहीं हुआ । इस 
छोटे बच्चे को मुश्किल से क्लर्की का काम मिझछा । छेकिन अचानक छोगो में खबर 
फैलने ऊगी कि इसकी गणित के सबध में कुशलता अद्मुत है। किसी ने उसको सुझाव 
दिया कि के म्त्रिज युनिवर्सिटी के उस समय के बडे से बडे गणितज्ञों में एक प्रोफेसर हार्डी 
थे, उनको छिखो। उसने पत्र तो नहीं लिखा, ज्योमिट्रि की दो सौ ध्योरस बनाकर 
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भेज दीं ! हार्डी तो खकित रह गया । इतनी कम उम्र के व्यक्ति से, इस तरह के 
ज्यॉमिटि के सिद्धांतो का कोई अनुमान भी नहीं लगा सकता था | इसलिए तत्काल 
राभानुजम को यूरोप बुलाया गया । जब रामानुजम कम्त्रिज पहुचा तो हार्डी, जो 
कि बड़े से बड़ता गणितशञ था उस समय विषय का, अपने को बिल्कुछ बच्चा सम- 
झने छगा रामातृजम के सामने । रामानुजम की क्षमता ऐसी थी, जिरुका मस्तिष्क 
से सबंध सही मारूस पडता । अगर आपको कोई गणित करने को कहा जाय तो 
समय करेगा । बुद्धि ऐसा कोई भी काम नहीं कर सकती जिसमे समय न छगे । 
बुद्धि सोचेगी, हु करेंगी, समय व्यतीत होगा । झेकिन रामानुजम को समय ही 
नहीं लगता था । यहा आप तख्ते पर सवाकू लिखेंगे वहा रामानुजम उत्तर देता 
शुरू कर देगा। आप बोल भी न पायेंगे पूरा, और उत्तर आ जायेगा। बीच में समय 
का कोई ठशवधान नही होता । बडी कठिनाई खडी हो गयी, बयोकि जिस सवाऊू को 
हरू करने में बड़े से बडे गणितज्ञ को छ घंटे रूगेंगे ही, फिर भी जरूरी नहीं है कि सही 
हो, उसे सिर्फ जाचने में ही छ घण्टे गुजारने पडेंगे। ऐसा सवार हृधर रामानृजम को 
दिया और उधर उत्तर मिला । जैसे सवाहूमें और उत्तर में कोई समय का क्षण भी 
व्यतीत नही होता । 

इससे एक बात तो सिद्ध हो गयी कि रामानृजम बुद्धि के माध्यम से उत्तर नही दे 
रहा है। बूद्धि बहुत बडी नहीं है उसके पास, मेद्रिक में बह फेल हुआ था । कोई 
बुद्धितत्ता का और लक्षण भी न था । सामान्य जीवन में किसी चीज में मी कोई 
ऐसी बृद्धिमसला नहीं मालम पडती थी । छेकिन गणित के सम्बन्ध में वह एकदम 
अतिमानवीय था, मनुष्य से बहुत पार की घटना उसके जीवन में होती थी । वैसे जल्दी 
मर गया रामानुजम । उसे क्षय रोग हो गया, वह छत्तीस साल की उम्र में मर गया । 
जब वह बीमार होकर अस्पताल में पडा था तो हार्डी अपने दो-तीन गणितज्ञ मित्रो 
के साथ उसे देखने गया था । दरबाज पर हार्डी ने कार रोकी और मीतर गया | 
कार के पीछे का नम्बर रामानुजम को दिखायी पडा । उसने हार्डी से कहा, आपकी 
कार का जो नम्बर है, ऐसा कोई आकड़ा ही नही है। नहीं किसी गणित की व्यवस्था 
में है। यह आकडा बडा खूबी का है। उसने चार विशेषताए उस आकंडे की बतायी + 
रामानुजम तो मर गया। हार्डी को छ महीने लगे बह पूरी विशेषता सिद्ध करने में । 
रामानुजम की तो आकस्मिक नजर पड गयी थी। हार्डी को छ महीने हमे, तब भी 
वह तीन ही सिद्ध कर पाया। चौथी विशेषता तो असिद्ध ही रह गयी । हार्डी बसीयत 
छोडकर मरा कि मेरे मरने के बाद उस चोथी की खोज जारी रखी जाय । क्‍योंकि 
रामान्‌जम में कहा है तो वह ठीक होगी ही । हार्डी के मर जाने के बाईस सफल बाद 
वहु चौथी घटना सही सिद्ध हो पायी कि उसने ठीक कहा था । उस आकड में यह 
लूबी है ! 
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रामाभूजम को जब सी यह गणित की स्थिति घटती थी, तब उसकी दोनो 
आंखों के बीच में कुछ होना शुरू हो जाता । उसकी दोनों आंछो की पुतलियां ऊपर 
चढ़ जाती थीं। जिस जगह रामानुजस की कांखें ढ़ जाती थीं, योग उसको तृतीय 
नेत्र कहता है । उसको लीसरी अस कहता है । अगर बह तीसरी आँख आरभ 
हो जाय, तीसरी आंखे सिर्फ उपसा की दृष्टि से कहता हू, सिर्फ इस श्याक्त से कि 
यहां से कुछ दिखायी पडना शुरू होता है, कोई दूसरे ही जयत का दृष्य शुरू हो 
जाता है। जैसे कि किसी आदमी के मकान में एक छोटा सा छेद हो, वह खुछ जाय, 
और आकाश दिखायी पडने छगे । जब तक यह छेद न खुला था तो आकाश दिखायी 
न पड़ रहा था। करीब करीब हमारी दोनो आंखो के बीच जो ध्रू-मध्य जगह है, वहां 
यह छेद है जहा से हम इस छोक के बाहर देखना शुरू कर द्वेते हैं। एक बात तय 
थी कि जब भी रामानूजम को कुछ ऐसा होता था, उसकी दोनो पुसलिया चढ़ 
जाती थी । हार्डी नहीं समझ पाया, पष्चिम के गणितश वही समझ पाये, और अभी 
गणितज्ञ आगे भी नहीं समझ पायेंगे । 


एक दूसरी घटना, और तब में आपको तिरूक-टीके के सबध में कुछ कह तो 
आपकी समझ में आना आसान होगा, क्योंकि तिरूफ का सबध उस तीसरी आंख से है। 


१९४५ में एक आदमी मरा अमरीका में, एडगर कायसी । चालीस सारू पहुले 
१९०५ में वह बोमार पडा और बेहोश हो गया । तीन दिन कोमा में पडा रहा । 
चिकित्सको ने आशा छोड दी, और कहा कि हमें इसे कोमा के बाहर, बेहोशी के बाहर 
लाने का कोई उपाय नही सूक्षता। और बेहोशी इतनी गहन है कि अब यह शायद ही 
वापस कौट सके । सारी आशा छोड दी गयी, सब दवाइया, सब इलाज कर लिये 
गये लेकिन होश का कोई लक्षण नही उम्ररा। तीसरे दिन शाम को चिकित्सको ने 
कहा, अब हम विदा होते हैँ, अब हमारे वश के बाहर है। चार-छ घटो में यह युवक 
मर जायेगा, और अगर बच गया तो सदा के लिए पागल हो जायेगा, जो कि मरने से 
भी बुरा सिद्ध होगा | क्योकि जितनी देर हो रही है उस बीच इसके मस्तिष्क के 
जो सूक्ष्म ततु है, वह विसर्जित हो रहे हूँ, डिसइटीग्रेट हो रहे है । पर अचानक चिकि- 
रसक हैरान हुए। कायसी जो बहोश पडा था बोला, ज॑से कि कोई गहरी नींद से अचा- 
नक बोले । हैरानी और ज्यादा हो गयी, क्योकि उसका कोमा जारी था । उसका 
शरीर अभी भी पूरी तरह कोमा में था। लेकिन वाणी आ गयी, और कायसी से कहा 
कि शी क्षमता करो, मे एक वृक्ष से गिर पडा था, मेरी रीढ़ में पीछे चोट छग गयी है और 
उसी चोट के कारण मे बेहोश हू । अगर छ घटे में मुझे ठीक नहीं किया गया तो 
बीमारी का जहर मेरे मस्तिष्क तक पहुच जायेगा, फिर मेरा जिन्दा बचना असमव 
हो जायगा । तुम इस नाम॑ की जडी-बूटिया ले आओ और उतको इस तरह से 
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तैयार करके मुझे पिला दो, में बारह घटे के मीतर ठीक ही जाऊगा। इतना कहू कर 
कायसी फिर बेहोश हो गया | जो नाम उसने छिये थे जडी-बटियो के, आशा भी नहीं 
हो सकती थी कि कायसी को उनका पता हो, क्योकि चिकित्सा से कभी कोई उसका 
सबध नहीं था । चिकित्सकों ने कहा, यहू निपट पागरूपन मालूम पडता है, क्योकि 
ये जडी-बूटिया इस तरह का काम करेगी ये हमको मी पता तहीं है। लेकिन जब कोई 
उपाय न था, तो हर्ज भी कुछ नही था । वे जडी-बूटिया खोजी गयी । जेसा बताया 
था कायसी ते, वेसा बनाकर उसे दिया गया । बारह चण्टे में वहु होश में आ गया, 
और बिल्कुल ठीक हो गया । होश में आकर वह न बता सका कि उसने ऐसी कोई 
बात कहो थी । वह उस दवाइयों के नाम सो न पहचान सका, वे जडी-बटियां, जो 
उसने कही थी । उसने कहा, यह हो ही कंसे सकता है ? मुझे तो कुछ पता नहीं है। 
तब एक बहुत अनूठी घटना की शुरुआत हुई। फिर तो कायसी उसमे कुशल हो गया, 
और उसने अम रीका में तीस हज।र लोगो को अपने पूरे जीवन में ठीक किया। जो भी 
निदान उसने किया वह सदा ठीक निकछा । और जिस मरीज ने उससे निदान लिया 
बहू सदा ठीक हुआ, निरफवाद रूप से । लेकिन कायसी खुद भी नहीं समझा सकता 
था कि उते होता क्या है ? इतना ही कह सकता था कि जब मी म॑ आख बन्द करता 
हूं कोई निदान खोजने के लिए, मेरी दोनों आंखे ऊपर चढ जाती हैं । मुझे ऐसा 
लगता है कि कोई मेरो पुतलियों को ऊपर खीचे जा रहा है। फिर मेरी दोनो आखे 
अ-मध्य में ठहर जाती है । तब में इस लोक को मूल जाता हू । फिर मुझे पता नहीं 
क्या होता है। इसे मे मूछता हू, यहा तक मुझे पता है। फिर कया होता है, इसका 
मुझे कोई पता नही । लेकिन जब तक मे इसको नहीं मूल जाता, तब तक वह निदान 
जो मे लेता हू वह नही आता है। निदान उसने ऐसे उसे दिये कि एक-दो निदान सोच 
खेने जसे है । 

रथचाइल्ड अमरोका का एक बहुत बडा करोडपति, अरबपति परिवार है। 
उस परिवार की एक महिला बीमार थी जिस पर करने को कोई इलाज नही बचा था, 
सब इलाज हो गये थे । फिर फायसी के पास उसको लाया गया । कायसी ने एक दवा 
का नाम दिया अपनी बेहोशी में । हमारी तरफ से हम उसे कहेंगे बेहोशी ही । लेकिन 
जो जानते है इस रहस्थ के बारे में उनकी तरफ से तो वह बडे होश में है, उनके लिहाज 
से हम बहोश हूँ । सच तो यह है कि जब तक तोसरी आख तक ज्ञान न पहुचे, तब' 
तक बेहोशी जारी रहती है। रथवाइल्ड तो अरबपति परिवार था । सारे अमरीका 
में खोजबीन की गयी उस दवा की पर वह दवा कही मिली नहीं। कोई यह भी 
नहीं बता सका कि इस तरह की कोई दवा है भी । सारी दुनिया के अखबारो में 
विज्ञापन दिया गया कि कही से भी कोई इस नाम की दवा की सूचना भेजे । कोई बीस 
दिन बाद स्वीडन से एक आदमी ने जवाब दिया कि इस नाम की दवा है नहीं । बीस 
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सार पहले मेरे पिता ने इस नाम की दवा पेटेंट करवाई थी, छेकिन फिर कमी बनायी 
नहीं । बह सिर्फ पेटेंट है। कमी बाजार में आयी नहीं। दवा भी हमारे पास नहीं 
है, पिता मर चुके है, और बह प्रयोग कभी सफल हुआ नही । सिर्फ फार्मूला हमारे 
पास है, बह हम पहुचा देते है । वह फार्मूछा पहुचाया गया, वह दवा बनी और वह 
स्त्री ठीक हो गयी। लेकिन वह दवा कही थी नही दुनिया के बाजार में, जिसका कायसी 
को पता हो सके । दूसरी एक घटना मे उसने एक दवा का नाम लिया। उसकी बहुत 
खोजबीन की गयी, बहू दवा नही मिल सकी । साल मर बाद अखबारो में उस दबा 
का विशापन निकछा। वह दवा उस वक्‍त बन रही थी किसी प्रयोगशाछ। में जब उसने 
कहा। तब तक उसका नाम भी तय नही हुआ था । जो नाम उसने साल मर पहले लिया 
था उस नाम की दवा साल भर बाद बाहर आयी । और उसौ दवा से वह मरीज 
ठीक हुआ | कई बार उसने दवाएं बतायी जो खोजी न जा सकी और मरीज मर गये । 
वह भी कहता था, मे कुछ कर नही सकता, मेरे हाथ की बात नही है। मुझे पता नहीं 
कि जब में बेहोश होता हू तब कौन बोलता है, कौन देखता है, मुझे कुछ पता नहीं । 
मुझमे और उस व्यक्तित्व में कोई मी सबध नही है। पर एक बात तय थी कि कायसी 
जब भी बोलता तब उसकी दोनो आखे चढ गयी होती थी। आप भी जब गहरी नीद में 
हे तो आपकी भी दोनो आखें जितनी गहरी नींद होती है, उतनी ऊपर चली 
जाती हैं। 

अभी तो मनोवेज्ञानिक नींद पर बहुत से प्रयोग कर रहे हें । आपकी आख की 
पुतली कितनी ऊपर गयी है उससे ही तय किया जाता है कि आप कितनी गहरी नींद 
में हैं । जितनी आख की पुतलो नीचे होती है उतनी गतिमान होती है, ज्यादा। उतना 
ज्यादा मूबमेंट होता है। और आख की पुतलियों में जितनी गति होती है उतनी 
तेजी से आप सपना देख रहे होते है। यह सब सिद्ध हो चुका है वेज्ञानिक परी- 
क्षणो से । उसको वेज्ञानिक कहते है आर ई एम -रेम', रेपिड आई मूबमेट । रेम 
की कितनी मात्रा है इससे तय होता है कि आप कितनी गति का सपना देख रहे हैं । 
और आख की पुतलो जितनी नीची होती है, र॑म की मात्रा उतनी ही ज्यादा होती है, 
जितनी ऊपर चढने रूगती है, रेम कम होने रूगती है । और जब बिल्कुरू स्थिर हो 
जाती है आख वहा जाकर, जहा कि दोनो आखें मध्य मे देखती हैँ ऐसी प्रतीति होती 
है, वहा जाकर रंम बिल्कुल ही बन्द हो जाता है, बिल्कुल ही | पुतली में कोई तरह 
को गति नही रह जाती । वह जो अग॒ति है पुतली की वही गहन से गहन निद्रा है । 
योग कहता है कि गहरी सुषुष्ति में हम वही पहुच जाते है जहा समाधि मे होते हैं । 
फर्क इतना ही होता है, सुष्प्ति में हम पता नहीं होता है, समाधि में हमें पता होता 
है । गहरी सुषुप्ति मे आंख जहा ठहरती है वही गहरी समाधि में भी ठहरती है । 

ये दोनो घटनाएं मैने आपसे कही हैं यह इंगित करने को कि आपकी दोनों 


कब 
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आलो के बीच म एक बिन्दु है जहां से यह्‌ ससार नीचे छूट जाता है और दूसरा ससार 
शुरू होता है। वह बिन्दु ढ्वार है। उसके इस पार वह जगत है जिस जयत से हम 
परिचित हूँ, उत्के उस पार एक अपरिचित और अलौकिक जगत है। उस अलौकिक 
जगत के प्रतीक की तरह सबसे पहले तिलक खोजा गया । और तिलक हर कही छगा 
देने की बात नहीं है। जो व्यक्ति हाथ रखकर आपका वह बिन्दु खोज सकता है वही 
आपको बता सकता है कि तिलक कह। लगाना है! हर कही तिरूक छगाने से कोई 
मतलब नहीं है, कोई प्रयोजन नही है। फिर प्रत्येक व्यक्ति का बिन्दु मी एक ही जगह 
नहीं होता । यह जो दोनो आखो के बीच तीसरी आख है, यह प्रत्येक व्यक्ति की 
बिल्कुल एक जगह नहीं होती ! अन्दाजन दोनो आखो के बीच में, ऊपर होती है । 
पर फरह होते हैं । अगर किसी व्यक्ति ने पिछले जन्मों में बहुत साधना की है और 
समाधि के छोटे मोटे अनु मव पाये हूँ तो उसी हिसाब से वह बिन्दु नीचे आता जाता है। 
अगर इस तरह की कोई साधना नहीं होती है तो वह बिन्दु काफी ऊपर होता है । 
उस बिन्दु की अनुमृति से यह भी जाना जाता है कि आपके पिछले जन्मो की साधना 
क्या कुछ है, समाधि की दिशा में ? आपने तीसरी आख से दुनिया को कमो देखा है? 
क्या कभी आपके किसी जन्म में ऐसी कोई घटना घटी है ”? आपका वह बिन्दु, वह 
स्थान बतायेगा कि ऐसी घटना घटी है या नहीं घटी है। अगर ऐसी घटना बहुत 
घटी है तो वह बिन्दु बहुत नीचे आ जायेगा । वह करीब करीब दोनो आखो के समतल 
भी आ जाता है। उपसे नीचे नही आ सकता । अगर बिल्कुल समतल बिन्दु हो, दोनो 
आखो के बिल्कुल बीच में आ गया हो, तो जरा से इशारे से आप समाधि मे प्रवेश कर 
सकते हूं। इतने छोटे इशारे से कि जिसको हम कह सकते है, इशारा बिल्कुल असमत 
है । इसलिए बहुत दफा जब कुछ लोग बिल्कुल ही अकारण समाधि मे प्रवेश कर 
जाते है तो हमें बडी अजीब सी बात मालूम पडती है। जंसे कि जेन साध्वी के जीवन 
मे कथा है 

वह लौटती थी कुए से पानी मर कर । घडा गिर यया । और घडे के गिरने के 
साथ उसकी समाधि ऊूग गयी । और पूर्ण ज्ञान उपलब्ध हुआ । कसी फिजूल की 
बात लगती है, घडे का गिरना या घड़े का फूट जाना और समाधि का लगना । कोई 
सगति नही है। लाओ-त्से के जीवन में उल्लेख है कि वक्ष के नीचे बैठा था, पतश्ड़ के 
दिन थे, वक्ष के पत्ते नीचे गिरने लगे, और लाओ-त्से परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया । 
अब वृक्ष से गिरते हुए पत्ते का कोई मी सम्बन्ध नहीं है। लेकिन यह घटना तब घट 
सकती है जब कि पिछले जम्मो में यात्रा इतनी हो चुकी हो कि वह तीसरा बिन्दु दोनो 
आलखो के बिल्कुल बीच में आ गया हो । क्योकि तब शायद आखिरी तिनके की जरूरत 
हैऔर तराज्‌ बंठ जाय । आखिरी तिनका कोई मी चीज बन सकती है । तो तिलक अगर 
ढीक ठोक छाया जाय, तो वह कई अयोँ का सूवक था । वे सारे अर्थ समझने पडेंगे। 
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पहला तो, वह इस बात का सूचक था कि जब एक बार गुरु ने बता दिया कि 
तिलक यहां रुथाना है ठीक जगह, तो आपको भी उस ठीक जगह का अनुभव होने रूगे, 
लिरूक छगाने का पहुंछा प्रयोजन यही है। आपने कभी ख्याछ नहीं किया होगा कि 
आप आख बन्द करके बेठ जाय, और कोई व्यक्ति आपकी दोनों आखो के बीच मे सिर 
के पास उगली ले जाय तो बन्द आख में मी आपके मीतर एहसास होना शुरू हो जायेगा 
कि कोई आख की तरफ उगली किये हुए है। वह तीसरी आख की प्रतीति है। 


अगर ठीक तीसरी आख पर तिलक लगा दिया जाय, उसी भात्रा, उतने ही 
अनुपात का तिरूक छगा दिया जाय, ठीक जितनी बडी तीसरी आख की स्थिति है, तो 
आपको पूरे शरीर को छोडकर उसी का स्मरण चौबीस धण्टे रहने रूगेंगा । वह 
स्मरण पहला तो यह काम करेगा कि आपका जरीर-बोध कम द्वोता जायेगा, और 
तिरूक-बोध बढ़ता जायेगा । एक क्षण ऐसा आ जाता है जब कि पूरे शरीर में सिर्फ 
तिकक ही स्मरण रह जाता है, बाकी सारा शरीर मल जाता है । और जिस दिन 
ऐसा हो जाय, उसी दिन आप तीसरी आख को खोलने में समर्थ हो सकते हूँ । 
तिलक के साथ जू डी हुई साधनाए थी कि पूरे शरीर को भूछ जाओ । सिर्फ तिलक 
मात्र की जगह याद रह जाय । इसका अर्थ यह हुआ कि सारी चेतना सिकुड़कर 
फोकस्ड हो जाय तीसरी आख पर । तीसरी आख के खोलने की जो कुजी है बह 
फोकस्ड कासेसनेस है। उससे चेतना पूरी की पूरी इकट्ठी हो जाय और सारे शरीर 
से सिकुडकर उस छोटे से स्थान पर रूग जाय । बस, उसकी मौजूदगी से काम हो 
जायगा । ज॑से हम सूरज की किरणों को एक छोटे से लेंस के द्वारा एक कागज पर 
गिरा ले, तो इकट्ठी हो गयी किरण आग पैदा कर देंगी | वे ही किरणे सिर्फ धूप 
पैदा कर रही थी उनसे आग पंदा नही होती थी । वे ही किरणें आग पेदा कर सकती 
हैं, सग्रहीत होने पर । (&तना शरीर पर जब बटी रहती है तो सिर्फ जीवन का काम- 
चलाऊ उपयोग उससे होता है। चेतना अगर तीसरे नेत्र के पास पूरी इकट्ठी हो 
जाय तो जो तीसरे नेत्र की बाघा, जो द्वार, जो बन्दपन है बह टूट जाता है, जल जाता 
है, राख हो जाता है, और हम उस आकाश को देखने में समर्थ हो जाते हे जो हमारे 
ऊपर फंछा है। 


तिलक का पहला उपयोग यह था कि आपको ठीक ठीक जगह बता दी जाय 
शरीर में कि चौबीस घण्टे इस जगह का स्मरण रखना है। 


सूब॒ तरफ से जया को 
सिकोड़कर इस जगह ले आना है। दूसरा यह कि गुरु को रोज रोज देखने की जरूरत 


न पडे, रोज आपके माथ पर हाथ रखने की भी जरूरत न पडे, क्योकि जैसे जेसे 
वह बिन्दु नीचे सरकेगा बेसे वेंसे आपको एहसास होगा, और आपका तिरूक भी 
नीचा होता जायगा । आपको रोज तिरूक रूगाते वक्‍त ठीक यही तिलक लगाना 
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है जहा उस बिन्दु का आपको एहसास होता हो । हजार शिष्य हैं एक गुरु के । एक 
स्षिप्य माता है, शुकता है, तभी गुर देख लेता है कि तिलक कहा है ? इसकी बात 
करने की जरूरत नही रह जाती । वह देख लेता है कि तिलक नीचे सरक रहा है कि 
नहीं सरक रहा है। तिरूक उसी जगह है कि तिलक में कोई अन्तर पड रहा है । 
बहू कोड है। दिन में दो-चार दफा शिष्य आयेगा और गुरु देख लेगा कि तिरूक गति- 
मान है कि नही ? वह आगे गति कर रहा है, रुका हुआ है या ठहरा हुआ है ? किसी 
दिन स्वय शिष्य के माथे पर हाथ रखकर पुन देख पायेगा । अगर शिष्य को पता 
नहीं चल रहा है तिलक के हटने का, तो उसका मतलब है कि चेतना पूरी की पूरी 
इकट्ठो नहीं की जा रही है। अगर वह तिलक गछत जगह छगाये हुए है और बिन्दु 
दूसरी जगह है तो इसका मतलब है कि उसकी कासेसनेस, उसकी रिमेंबरिंग, उसकी 
स्मृति ठीक बिन्दु को नही पकड पा रही है। वह भी गुरु को पता चल जायगा । जैसे 
जैसे यह तिलक नीचे आता जायेगा वंसे बसे प्रयोग बदलने पडेंगे साधना के । यह 
तिलक करीब करोब वसा ही काम करेगा जसे एक अस्पताल में एक मरीज के पास 
लटका हुआ चार्ट काम करता है । नर्स चार्ट पर लिख जाती है, कितना है ताप, 
कितना है ब्लड प्रेशर, क्‍या है, क्या नही ? डाक्टर को आकर सिर्फ देखने की जरूरत 
नहीं होती है, वह चार्ट पर एक क्षण नजर डाल लेता है, बात पूरी हो जाती है। पर 
इससे भो अद्मृत था यह प्रयोग कि मार्थ पर पूरा का पूरा इगित लगा था, जो सब तरह 
की खबर देता । अगर ठीक-ठीक इसका प्रयोग किया जाता तो गुरु को पूछने 
की कमी जरूरत न पडती कि क्या हो रहा है, क्या नही हो रहा है। वह जानता है, 
क्या हो रहा है। क्या सहायता पहुचानी है, वह यह भी जानता है । क्‍या प्रयोग 
बदलना है, कौन सी विधि रूपातरित करनी है, वह मी जानता है। तो साधना की 
दृष्टि से तिलक का ऐसा मूल्य था । 


दूसरा, जो हमारी तीसरी आख का बिन्दु है, वह हमारे सकल्प का भी बिन्दु है । 
उसको योग में आज्ञाचक्र कहते हे । आज्ञाचक्र इसीलिए कहते हे कि हमारे जीवन 
में जो कुछ भी अनुशासन है वह उसी चक्र से पंदाहोता है। हमारे जीवन म॑ जो भी 
अवस्था है, जो मो आड्ंर है, जो भी सगति है, वह उसी बिन्दु से पंदा होती है। इसे 
ऐसा समझें--हम सबके शरीर में सेक्स का सेंटर है। सेक्स से समझना आसान पड 
जायेगा। क्योकि वह हम सबका परिचित है, यह आज्ञा का चक्र हम सबका परिचित 
नही है । हमारे जीवन की सारी वासना और कामना सेक्‍स के चक्र से पंदा होती 
है । जब तक यह चक्र सक्रिय नही होता तब तक काम-वासना पैदा नही होती । काम- 
वासना लेकर बच्चा पेदा होता है। काम-वासना का पूरा यत्र लेकर पंदा होता है । 
कोई कमी नहीं होती । कुछ मामले में तो बहुत हैरानी की बात है। स्त्रिया तो 
अपने जीवन के सारे रजकण सी लेकर पंदा होती हैं । फिर कोई नया रजकण पैदा 
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नही होता । प्रस्येक स्त्री कितने बच्चो को जन्म दे सकती है" वह सब अण्डे लेकर 
चैंदा होती है---करोडो। पहले दिन की बच्ची मी, जब मा के पेट से पैदा होती है तो 
अपने जीवन के समस्त अण्डो की सख्या अपने भीतर लिये हुए पैदा होती है । हर 
महीने एक अण्डा उसके कोष से निकछ कर सक्रिय हो जायगा । अगर वहू अण्डा 
पुरुष वीयं से मिल जाय, सयुकत हो जाय, तो बच्चे का जन्म होता है। एक भी भग्ा 
अण्डा फिर स्त्री में पंदा नही होता । लेकिन काम-बासना नही पैदा होती है तब तक, 
जब तक कि काम-बासना का चक्र शुरू न हो जाय । बह चक्र जब तक अगति में पडा 
है. ठहरा हुआ है, तब तक काम का पूरा यत्र, काम की पूरी आयो- 
जता, शरीर के पास काम की पूरी शक्ति होने के बावजूद मी काम-वासना पैदा नहीं 
होगी । काम-वासना पंदा होगी, जेसे ही काम का सेन्टर गतिमान होगा, गत्यात्मक 
होगा । चौदह वर्ष की उम्न में या तेरह वर्ष की उम्र में वह गतिमान हो जायगा । 
गतिमान होते ही जो यत्र पडा था बन्द बिल्कुल, वह पूरी सक्रियता ले लेगा । इस एक 
ही चक्र से, आमतौर से हम परिचित हूँ । वह भी इसीलिए परिचित हूँ कि उसे हम 
शुरू नही करते, उसे प्रकृति शुरू करती है । अगर हमें ही उसे शुरू करना हो, तो 
इस जगत में थोडे ही से लोग काम-वासना से परिचित हो पायेंगे । वह तो प्रकृति शुरू 
करती है, इसलिए हमे पता चलता है, कि वह है। कभी आपने सोचा है कि जरा सा 
विचार वासना का, और जननेंद्विय का पूरा यत्र सक्तिय हो जाता है। विचार चछता 
है मस्तिष्क में, यत्र होता है बहुत दूर । परन्तु तत्काल चक्र सक्रिय हो जाता है । 
असल मे आपके चित्त मे काम-वासना का कोई मी विचार उठे, तत्काल सेक्स का 
मेन्टर उसे अपनी ओर खीच लेता है। उसे उस ओर जाना ही पडेंगा। जाने की 
और कोई जगह नही है । ज॑से पानी गडढ़े में चला जाता है, वसा प्रत्येक सबधित 
विचार अपने चक्र पर चला जाता है। तो दोनों आखो के बीच में जो तीसरे नेत्र 
की में बात कर रहा हूँ, वही जगह आज्ञाचक्र की है। इस आज्ञा के सम्बन्ध में 
थोडी बात समक्ष लेनी जरूरी है। 

जिन लोगो के भो जोवन में यह चक्र प्रारम नही होगा वह हजार तरह की 
गुलामियों में बधे रहेंगे । वे गुलाम ही रहेंगे । इस चक्त के बिता स्वतत्रता कोई है 
नही है । यह बहुत हैरानी की बात मालूम पडेगी। हमने बहुत तरह की स्वतत्नता 
सुनी हु--राजनी तिक, आर्थिक । ये स्वतत्रताए वास्तविक नहों हैं। क्योकि जिस 
व्यक्ति का आज्ञाचक्र सक्तिय नही है, वह किसी न किसी तरह की गुछामी में रहेगा । 
एक गुलामी से छूटेगा दूसरी में पड़ेगा, दूसरी से छुटंगा तीसरी में पड़ेगा । वह गुलाम 
रहेगा ही । उसके पास मालिक होने का तो अभी चक्र ही नही है जहा से मालकियत की 
किरण पैदा होती है । उसके पास सकल्प जंसी, 'विल' जेसी कोई चीज ही नही है। वह 
अपने को आज्ञा दे सके ऐसी उसकी सामथ्यं नहीं है, बल्कि उसके शरीर और उसकी 


<५९, 


इद्विया ही उसको आशा दिये चली जाती है। पेट कहता है चल छगी है, तो उसको 
मूल लगती है। काम-वासना का बिन्दु कहतः है वासना जयो, तो उसे बासना 
जगती है। शरीर कहता है बीमार हू, तो बह बीमार हो काता है । शरीर कहता 
है बढ़ा हो गया, तो वह बूढ़ा हो गया । शरीर आज्ञा देता है, जादनी आजा मानकर 
चलता रहता हैं। लेकिन यह जो आज्ञाचक्र है, इसके जगते ही शरीर आज्ञा देना 
बन्द कर देता है और आज्ञा लेना शुरू कर देता है। पूरा का पूरा आयोजन बदल 
जाता है और उल्टा हो जाता है। वैसा आदमी अगर बहते हुए खून को कह दें 
झुक जाओ, तो वह बहुता हुआ खून रुक जायेगा। बसा आदमी अगर कह दे हृदय 
की घड़कन को कि ठहर जा, तो हृदय की धडकन ठहर जायेगी | बेसा आदमी कहे 
अपनी नब्ज से कि मत चल, तो नब्ज चल न सकेगी । वेसा आदमी अपने शरीर, अपने 
मन, अपनी इद्वियों का मालिक हो जाता है। पर इस चक्र के बिना शुरू हुए मालिक 
नही होता । इस चक्र का स्मरण जितना ज्यादा रहे, उतनी ही ज्यादा आपके 
भीतर, स्वय की सालिको पेदा होनी शुरू होती है। आप गुलाम की जगह मालिक 
बनना शुरू होते है। 

योग ने उस चक्र को जगाने के बहुत बहुत प्रयोग किये हूँ । उस में तिरूक भी 
एक प्रयोग है। स्मरणपूर्वक, अगर कोई चौबीस घण्टे उस क्र पर बार बार ध्यान 
को ले जाता रहे तो बड़े परिणाम आते है । अगर तिरूक ऊगा हुआ है तो बार बार 
ध्यान जामेगा। तिलक के छगते ही वह स्थान पृथक हो जाता है। वह बहुत सेंसिटिव 
स्‍थान है। अगर तिरूक ठीक जगह लगा है तो आप हैरान होगे, आपको उसकी याद 
करनी ही पड़ेमी । समवत शरीर में वह सर्वाधिक सवेदनशील जगह है । उसकी 
स्वदनशीलता का स्पर्ों करना, और वह भी खास चीजों से स्पर्श करने की विर्धि 
हैं --जसे बदन का तिरूक लगाना । संकडो और हजारो प्रयोगो के बाद तय किया 
था कि चन्दन का क्यो प्रयोग करना है ? एक तरह की रंजोनेस है चन्दन में, और 
उस स्थान की सर्वेदनशीऊता में । चंदन का तिलूक उस बिन्दु की सवेदनशीछता 
को और गहन करता है, और घना कर जाता है। हर कोई तिलक नही करेया । कुछ 
चीजो के तिछक तो उसकी सवेदनशीरूता को मार देंगे, बुरी तरह मार देंगे । जैसे 
आज स्त्रिया टीका लगा रही है । बहुत से बाजारू टीके हें बे, उनकी कोई वेज्ञानिकता 
नही है। उत्तका योग से कोई लेना-देना नही है। वे बाजारू टीके भुंकसान कर रहे 
हैँ । वह नुकसान करेगे । सवाल यह है कि वह सर्वेदनशीरूता को बढ़ाते हैँ या घटातें 
हैं? अगर घटाते हैँ सवदनशीलता को तो नुकसान करेंगे । अगर बढ़ाते है तो फायदा 
करेंगे । और प्रत्येक चीज के अछग अऊूग परिणाम हैं । इस जगत में छोटे से फक॑ से 
सारा फर्क पडता है। इसको ध्यान में रखते हुए कुछ विश्वेष चीजें खोजी गबी थीं, 
जिनका ही उपयोग किया जाय । यदि आज्ञा का चक्र सनेदनकझ्षील हो सके, सक्रिय 
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हो सके तो आपके व्यकितत्व में एक गरिमा और इन्टीग्रीटी आनी शुरू होगी, एक 
समग्रता पैदा होगी । आप एक जूट होने रूगते हैं । कोई चीज आपके भीतर इकट्ठी 
हो जाती है, खण्ड खण्ड नहीं, अखण्ड हो जाती है।। 


इस सम्बन्ध में टोके के लिए भी पूछा है तो बहू मी रुपाल में ले लेता चाहिए। 
तिलक से थोडा हटकर टीके का प्रयोग शुरू हुआ । विशेषकर स्त्रियों के लिए शुरू 
हुआ। उसका कारण वही था, योग का अनुमव काम कर रहा था। असल में 
स्त्रियों का आज्ञाचक्र बहुतक मजो र चक्र है--हो गा ही । क्योकि स्त्री का सारा व्यक्तित्व 
निमित किया गया समर्पण के छिए । उसके सारे व्यक्तित्व की खबी समपंण की है। 
आशाचक्र अगर उसका बहुत मजबूत हो तो समर्पण करना मूद्िकल हो जायगा । 
स्त्री के पास आज्ञा का चक्र बहुत कमजोर है, असाधारण रूप से कमजोर है। इस- 
लिए स्त्री सदा ही किसी म किसी का सहारा मागती रहेगी, चाहे वह किसी रूप में 
हो । अपने पर खडे होने का पूरा साहस नहीं जुटा पायेगी। कोई सहारा, किसी के 
कन्षे पर हाथ, कोई आगे हो जाय, कोई आज्ञा दे और वह मान ले, इसमे उसे सुख 
मालम पड़ेगा। स्त्री के आज्ञाचक्र को सक्रिय बनाने के लिए अकेली कोशिश इस 
मुल्क में हुई है, और कही मी नहीं हुई । और वह कोशिश इसलिए थी कि अगर 
स्त्री का आज्ञाचक्र सक्रिय नहीं होता तो परलोक में उसकी कोई गति नहीं होती । 
साधना में उतकी कोई गति नही होती । उसके आज्ञाचक्र को तो स्थिर रूप से मजबूत 
करने की जरूरत है। लेकिन अगर यह आज्ञाचक्र साधारण रूप से मजबत किया जाय 
तो उसके स्त्रेण होने में कमी पडेगी और उसमें पुरुषत्व के गुण आने शुरू हो जायेगे । 
इसलिए इस टीके को अनिवायं रूप से उसके पति से जोडने की चेष्टा की गयी । उसके 
जोडने का कारण है। इस टीके को सीबा नहीं रख दिया गया उसके माथ पर, नहीं 
सो उसमें स्त्रीत्व कम होगा । वह जितनी स्वनिर्मर होने रूगेगी, उतनी ही उसकी 
कमनीयता, उसका कौमायं, नष्ट हो जायेगा । वह दूसरे का सहारा खोजती है 
इससे उसमे एक तरह की कोमरूता है। पर जब वह अपने सहारे खडी होगी तो एक 
तरह की कठोरता अनिवायं हो जायेगी। तब बडी बारीकी से ख्याल किया गया 
कि उसको सीधा टीका लगा दिया जाय तो नुकसान पहुचेगा उसके व्यक्तित्व में । 
उसके मा होने में बावा पड़ेगी । उत्के समर्ण में बाघा पडेगी । इसलिए उसकी 
आज्ञा को उसके पति से ही जोडने का समग्न प्रयास किया गया । इस तरह दोहरे 
फायदे होगे। उसके स्त्रेण होने में अन्तर नहीं पड़ेगा बल्कि अपने पति के प्रति ज्यादा 
अनुगत हो पायेगी, और फिर मी उसकी आज्ञा का चक्र सक्रिय हो सकेगा । 


इसे ऐसा समझिये, आशा का चक्र जिससे सी सबधित कर दिया जाय, उसके 
विपरीत कभी नही जाता । चाहे गुरु से संबंधित कर दिया जाय तो गुरु के विपरीत 
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कमी नहीं जाता । चाहे पति से सबधित कर दिया जाय तो पति से विपरीत कमी 
नही जाता।, जिससे मी सबधित कर दिया जाय उसके विपरीत व्यक्तित्व नहीं 
जाता। अगर उस स्त्री के माथे पर ठीक जगह पर टीका है तो वह सिर्फ पति के प्रति 
तो अनूगत हो सकेगी, शेष सारे जगत के प्रति वह सबल हो जायेगी । यह करीब 
करोब स्थिति बसी है, अगर आप सम्मोहन के सबध में कुछ समझते हूँ तो इसे जल्दी 
समझ जायेंगे। अगर आपने किसी सम्भोहक को लोगो को सम्मोहित करते, हिप्नो- 
ढाइज करते देखा तो आप एक चीज देखकर जरूर ही चोके होगे! वह च्रीज यह कि 
अगर सम्मोहन करने वाला व्यक्ति किसी को सम्मोहित कर दे, गर आप खुद किसी 
को सम्मोहित कर दें तो आपके सम्मोहित कर देने के बाद वह व्यक्ति किसी दूसरे 
की आवाज नही सुनेगा, सिर्फ आपको सुन सकेगा । बहुत मर्ज की घटना घटती है। 
सम्मोहित कर देने के बाद सारे हाल मे हजारो लोग चिल्लाते रहें, बात करते रहे, वह 
बेहोश पडा हुआ आदमी कुछ सुनेगा नहीं । लेकिन जिसने सम्मोहित किया है वह 
धीमे से भी बोले, तो भी सुनेगा । यह करीब करीब, जो म॑ आपको टीके के बारे में 
समझा रहा हू, उससे जुडी हुई घटना है। बह व्यक्ति जेसे ही सम्मोहित किया गया 
बसे ही सम्मोहित करने वाले के प्रति ही सिफं उसकी ओपनिंग और खुलापन रह 
गया है, बाकी सबके लिए कलोज हो गया । आप उसको कुछ नहीं कह सकते । आप 
उसके कान के पास कितना ही चिल्लायें, वह बिल्कुल नही सुनेगा, नगाडे बजायें तो 
नही सुनेगा । और जिसने सम्मोहित किया है वह धीमे से मी आवाज दे, कि खड हो 
जाओ, वह तत्काल खडा हो जायेगा । उसकी चेतना मे सिर्फ एक द्वार रह गया है, 
बाकी सब तरफ से बन्द हो गयी है । जिसने सम्मोहित किया है, आज्ञाचक्र उससे 
बध गया है । 


ठीक इसी सजस्टीब्लीटी का, इसी मत्र का उपयोग स्त्री के टीके में किया गया 
है । उसको उसके पति के साथ जोड देना है । एक ही तरफ उसका अनुगत भाव 
रह जायेगा, एक ही तरफ वह समपित हो पायेगी । शेष सारे जगत के प्रति वह मुक्त 
और स्वतत्र हो जायेगी । अब उसके स्त्री तत्व पर कोई बाधा नहीं पड़ंगी । इसीलिए 
जसे ही पति मर जाय टीका हटा देना है, वह इसीलिए हटा देता है कि अब उसका 
किसी के प्रति मी अनुगत होने का कोई सवाल नही रहा | लोगो को इस बात का 
कतई ख्याल नही है, उनको तो खुयारू है कि टीका पोछ दिया, क्योकि विधवा हो 
गयी । पोछने का प्रयोजन है। अब उसके अनुगत होने का कोई सवार नही रहा । 
सच तो यह है कि अब उप्तकों पुरुष की माति ही जीना पडेगा । अब उसमें जितनी 
स्वतत्रता आ जाय, उतनी उसके जीवन के लिए हितकर होगी । जरा सा भी छिद्र 
बलल्‍नरेब्लिटी का, जरा सा भी छेद जहा से वह अनुगत हो सके, वह हट जाय । 
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टीके का प्रयोग एक बहुत ही गहरा प्रयोग है । लेकिन ठीक जगह पर हो, 
ठीक वस्तु का हो, ठोक नियोजित ढग से रूगाया गया हो तो ही कारगर हैं अन्यथा 
बेसानी है। सजावट हो, श्गार हो, उसका कोई मूल्य नही है, उसका कोई अर्थ 
'नहीं है । तब वह सिर्फ एक औपचारिक घटना है। इसलिए पहली बार जब टीका 
लूगाया जाय तो उतका पूरा अनुष्ठान है। और पहली दफा जब गुरु तिरूक दे तब 
उसका पूरा अनुष्ठान है। वह पूरे अनृष्ठान से ही लगाया जाय तो ही परिणामकारी 
होगा, अन्यथा परिणामकारी नहीं होगा । आज सारी चीजें हमें व्यर्थ मालूम पडने 
लगी हूँ, उसका कारण है। आज तो व्यर्थ हैं । क्योंकि उनके पीछे का कोई भी वंज्ञा- 
निक रूप नहीं है। सिर्फ उत्की खोल रह गयी है, जिसको हम घसीट रहे है । जिसको 
हम खींच रहे हे बेमन, जिसके पीछे मत का कोई लगाव नहीं रह गया है, आत्मा 
का कोई माव नही रह गया है, और उसके पीछे की पूरी वैज्ञानिकता का कोई सूत्र 
भी मौजूद नही है। यह जो आज्ञाचक्र है, इस सबध में दो-तीन बातें और समझ 
खेती चाहिए। क्योकि यह काम आ सकता है। इसका उण्योग किया जा सकता है। 


आज्ञाचक्र की जो रेखा है, उस रेखा से ही जुडा हुआ हमारे मस्तिष्क का 
भाग है। इससे ही हमारा मस्तिष्क शुरू होता है। लेकिन अमी भी हमारे मस्तिष्क 
का आधा हिस्सा बेकार पडा हुआ है साधारणत । हमारा जो प्रतिभाशाली से 
प्रतिमाशालो व्यक्ति होता है, जिसको हम जीनियस कहे, उसका भी केवल आधा ही 
मस्तिष्क काम करता है, आधा काम नही करता। वैज्ञानिक बहुत परेशान है, फिजि- 
योलोजिस्ट बहुत परेशान हैँ कि यह आधी खोपड़ी का जो हिस्सा है, यह किसी भी 
काम में नही आता । अगर आपके इस आधे हिस्से को काटकर निकाल दिया जाय 
तो आपको पता भी नहीं चछेगा । आपको पता ही नहीं चलेगा कि कही कोई चीज 
कम हो गयी है । क्योकि उसका तो कमी उपयोग ही नहीं हुआ है। वह न होने 
के बराबर है। लेकिन वेज्ञानिक जानते हैँ कि प्रकृति कोई भी चीज व्यर्थ निमित 
नहीं करती । मूल होती है, एकाघ आदमी के साथ हो सकती है । यह तो हर आदमी 
के साथ आधा मस्तिष्क खाली पडा हुआ है। बिल्कुल निष्क्रिय पडा हुआ है, उसमें 
कही कोई चहल-पहल भी नही हुई है। योग का कहना है, कि बह जो आधा मस्तिष्क 
है वह आशाचक्र के चलने के बाद शुरू होता है। आषा मस्तिष्क आज्ञाचक्र के नीचे 
के चक्रो से जुडा हुआ है, और आधा मस्तिष्क आश्वाचक्र के ऊपर के चक्रो से जुडा 
हुआ है। नीचे के चक्र शुरू होते हें तो आधा मस्तिष्क काम करता है, और जब 
आज्ञा के ऊर काम शुरू होता है तब शेष आधा मस्तिष्क काम दुरू करता है। 


इस सबध में, हमें रूयाल मो नहीं आता, जब तक कोई चीज सक्रिय न हो 
जाय | हम सोच भी नहीं सकते । सोचने का भी कोई उपाय नही है। जब कोई चीज 
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सक्रिय होती है तमी हम पता चलता है। स्वीडन में एक आदमी गिर पड ट्रेन से । 
गिरने के बाद जब यह अस्पताल में भर्ती किया यया तो उसे दस मील के क्षेत्र की 
रेढिगों की आवाजें पकड़ने ऊूगीं, उसके कान में । पहले तो बह समझा कि उसका 
दिमाग कुछ खराब हो रहा है। पहले तो साफ भी नही था, उसे मृनभुनाहट मालूम 
होती थी। लेकिन दो-तीन सप्ताह में चीजें सरक होने छगी तब उसने घबढफ़र डाक्टर 
से कहा, यह मामला क्या है ? मुझे तो ऐसा सुनायी पडता है जेंसे कोई रेडियो मेरे 
कान के पास लगाये हुए है। डाक्टर ने पूछा, तुम्हे बया सुनायी एड रहा है ? उसने 
जो गीत की कडी बतायी वह डाक्टर अभी अपने रेडियो से सुन कर आ रहा है। उसमे 
कहा, यह मुझे अमी थोडी देर पहले सुनायी पडी । और फिर तो स्टेशन बन्द हो गया 
टाइम बताकर, कि इतना टाइम है। तब तो रेडियो छाकर, रगाकर, जाच-पडतारलू 
की गयी और पाया गया कि उस आदभी का कान ठीक रेडियो की तरह रिसेप्टिव का 
काम कर रहा है, उतना ही आग्राहक हो गया है। अन्त में उसका आप रेशन करना पडा । 
नही तो यह आदमी पागल हो जाय । क्योकि ऑन-ओऑफ का तो कोई उपाय नहीं 
था। वह चौबीस घटे चल रहा था, जब तक वह स्टेशन चलेगा तब तक वह आदमी 
अल रहा था। लेकिन एक बात जाहिर हो गयी कि कान की एक यह भी समावना 
हो सकतो है । और यह मी तय हो गया उसी दिन कि इस सदी के पूरे होते होते हम 
कान का ही उपयोग करेंगे रेडियो के लिए। इतने इतने बडे यंत्रों को बनाने की और 
ढोने की कोई जरूरत नहीं रह जायेगी । लेकिन तब एक छोटी सी व्यवस्था, जो कान 
पर छगायी जा सके और जिसे ऑन-ऑफ किया जाय सके पर्याप्त होगी। सिर्फ ऑन- 
ऑफ किया जा सके, उतनी व्यवस्था ! उस आदमी की आकस्मिक घटना से यह 
एक ख्यारू जन्मा, बिल्कुल आकस्मिक ! इस जगत में जो जो नयी घटनाएँ घटती 
हैं या नये दृष्टिकोण खुलते हे, वह हमेशा एक्सिडेंटंल और आकस्मिक होते है । 
क्योकि हम अपने पिछले ज्ञान से तो उनका कोई अनुमान नहीं लगा सकते | हम 
कभी सोच ही नहीं सकते कि कान मी कभी रेडियो का काम कर सकता है। लेकिन 
क्यो नहीं कर सकता है ? कान सुनने का काम करता है, रेडियो सुनने का काम करता 
है। कान रिसेप्टिविटी है पूरी, रेडियो रिसेप्टिविटी है पुरी । सच तो यह है कि रेडियो 
कान के ही आधार पर निर्मित है। माडछ का काम तो कान ने ही किया है। कान 
को ओर क्या क्‍या सम्मावनाएँ हो सकती है, ये जब तक अचानक उद्घाटित न हो 
जायें तबतक पता भी नहीं चल सकता। 

ठीक वेसी घटना दूसरे महायुद्ध में भटी । एक आदमी घायल हुआ, बेहोश हो 
गया और जब होश में आया तो उसे दिन में आकादा के तारे दिखायी पड़ने ऊंगे। 
तारे तो आकाश भें होते ही है । सिर्फ सूरज की रोशनी की वजह से दिखायी पड़ने 
बन्द हो जाते है । सूरज की रोदहानी बीच में आ जाती है, तारे पीछे पड जाते हूँ । 
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सूरण की रोशनी बहुत तेज हे, सूरज से तारे बहुत दूर है, उतकी टिमटियाती रोशनी 
सी जाती हैं। यद्वपि वे सूरज से छोटे नहीं है, उनमें से कोई सूरज से हजार गना बड़ा 
है, कोई दस हजार ग्‌ता बडा है, कोई छाल गुना बड़ा हैं। पर फासला बहुत हैं। सूरज 
से किरण हम तक आती है तो उसे नौ मिनट लगते हैं। और जो सबसे करीब का 
तारा है, उससे जो किरण आती हूँ उसे चालीस साल छगते है। फासछा बहुत है। 
नौ मिनट और चालीस सार, और किरण बहुत तेज चलती है, एक रास छियासी 
हजार मील चलती है एक सेकंड में । सूरज से पहुँचने में नी मिनट लगते हैं, निकट- 
तम तारे से पहुँचने में चालोस साल लगते हू । और ऐसे तारे है, जिनसे चार हजार 
साल भी लगते हैं, चार छाख साल भो लगते है, चार करोड साल भी लगते हूँ, चार 
अरब साल भी लगते हैं! चार अरब साल के ऊपर का हम हिसाब नहीं रख सकते 
हैं क्योकि हमारो पृथ्वी को बने चार अरब साल हुए | वेज्ञानिको का कहना है कि 
जब हमारी पृथ्वी नही बनी थी, तब जो किरण चली होगी, एक दिन जब हमारी 
पृथ्वी समाप्त हो चुकी होगी तब पार होगी । उन किरणों को कमी पता नहीं चलेगा 
कि बीच में किसी पृथ्वो के होने की घटना घट गयी । जब पृथ्वी नहीं थी तब वे चली 
और जब पृथ्वी नही हो चुकी होगी तब वे पार हो गयी होगी । उन किरणों पर कोई 
यात्री सवार होकर चले तो पृथ्वी कमो थी, इसका कोई भी अन्दाजा नहीं छगेगा। 

दिन में वे तारे है अयनी जगह। उस आदमी को दिन में भी दिखायी पडने शुरू 
हो गये। उसकी आँख को क्‍या हो गया ? उसकी आँख ने एक नया सिलूसिका छुरू 
किया | आपरेशन करना पडा उप्की आँख का, क्योकि वह आदमी सामान्‍य नहीं रह 
गया। वह आदमी बेचेनी में पड गया। वह आदमी कठिनाई में पड गया। तब एक 
बात साफ हुई कि आँख दिन मे मी तारो को देख सकती है। अगर आँख दिन में भी 
तारो को देख सकती है तो आँख को बहुत सी समावनाएँ है, जो सुप्त हैं। हमारी 
प्रत्येक इद्रिय की बहुत सो समावनाएँ हे, जो सब सुध्त पडी हें । इस जगत में जो हमें 
चमत्कार दिखायी पडते है वह सुप्त पडी समावनाओ का कही से टूट पडना है, बस । 
कोई सुप्त समावना कही से प्रगट हो जाती है, हम चमत्कृत हो जाते है। वह मिरे- 
कर नहीं है। उतना ही चमत्कार हमारे मोतर भी दबा पडा है । पर अप्नगट है, वह 
प्रगट नही होता । वह खुल नही पाता। कही कोई दरवाजे पर ताऊछा पड है, वह नहीं 
टूट पा रहा है। अमी मेने आधे मस्तिष्क के सक्रिय होने की बात की वह योग की 
दृष्टि है। और योग को दृष्टि कोई एक-दो दिन, वर्ष दो वर्ष की धारणा नही है । 
कम से कम बोस हजार साल से योग की यह परिपुष्ट दृष्टि है। विज्ञान की किसी 
दृष्टि पर तो मरोसा नही किया जा सकता बहुत, क्योकि जो विज्ञान छ महीने पहले 
कहू रहा था, छ महीने बाद बदलेगा । लेकिन योग की एक परिपुष्ध दृष्टि है, बीस 
हजार सारू की कम से कम | क्योकि हम जिस सच्यता में रह रहे हें वह सभ्यता 
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किसी भी हालत में बीस हजार सार से पुरानी नहीं है! यद्यपि यह हमारा भ्रम है 
कि हुमारी सभ्यता पृथ्वी पर पहली सभ्यता है। हमसे पहले सम्यताएँ हो चुकी हूं 
और नष्ट हो चुकी है और हमसे पहले आदमी करीब करीब हमारी ही ऊरेचाइयो पर 
और कभी कभी हमसे भी ज्यादा ऊँचाइयो पर पहुँच गया और लो गया ! 

१९२४ में एक घटना घटी । १९२४ में जमेनी में अणु विज्ञान के सम्बन्ध में 
शोध का पहुला सस्थान निर्मित हुआ । अचानक एक दिन सुबह एक आदमी, जिसने 
अपना नाम फ़ल्कानेली बताया, एक कागज में छिख कर कुछ दे गया। उस कागज 
में एक छोटी सी सूचना थी कि मुझे कुछ बातें ज्ञात है, कुछ और लोगो को भी ज्ञात 
है, जिनके आधार पर म॑ यह खबर देता हूँ कि अणु के साथ खोज मे मत पडना । क्योकि 
हमारी सभ्यता के पहले और भी सभ्यताएँ इस खोज में पड कर नष्ट हो चुकी हें । 
इस खोज को बन्द ही कर दें। बहुत लोज-बीन की गयी उस आदमी की, कुछ पता 
नहीं चछा। १९४० में हेसिनबर्ग, एक बहुत बड़ा वेश्ञानिक था जमंनी का, जिसने 
बड़े से बडा काम अणु की खोज में किया । उस आदमी के घर फिर एक आदमी उप- 
स्थित हुआ, जिसने फिर उसको एक चिट्ठी दी, उसमे मी फल्कानली के ही दस्त- 
खत थे। वह नौकर को चिट्ठी देकर बाहर ही चला गया। उस चिट्ठी मे॑ उसने 
हैसिनबर्ग को सूचना दी कि तुम पापी होने का जिम्मा मत लो। क्योकि यह सभ्यता 
पहली नहीं हैं जो अण्‌-उपद्रव में पडी है। इसके पहले सभ्यताएँ बहुत बार अण के 
खेल में पडी और नष्ट हो गयी । मगर उस आदमी का पता नहीं चछा। १९४५ में 
जब पहली दफा हिरोशिमा पर एटम गिरा तो दुनिया के बारह बडे वेशानिको को, 
जिनका कि हाथ था एटम के बनाने में, फल्कानेली के दस्तखत के पत्र मिले जिसमें 
उसने कहा था कि देखो, अभी भी रुक जाओ । हालाँकि तुमने पहला कदम उठा लिया 
है। और पहला कदम उठाने के बाद आखिरी कदम बहुत दूर नहीं रहता। ओपिन- 
हिमर जो अमरीका का सबसे बडा अणुशास्त्री था, जिसने कि अणु बनाने में बडे से बडा 
भाग बँटाया है, उसने तत्काल उस पत्र के मिलते ही अणु आयोग से इस्तीफा दिया 
और उसने एक वक्तव्य दिया कि वी हैव सिन्‍्ड्‌' हमने पाप किया है। और यह आदमी 
हर वक्‍त खबर देता रहा पर यह आदमी कौन है, इसका कोई पता नहीं है। यह आदमी 
कौन है ? इस बात की पूरी समावना है कि वह जो कह रहा ,है ठीक कह रहा है । 
अगु के साथ खिलबाड सभ्यताएँ पहले भी कर चुकी हैं। हमने भी महामारत में अणु 
के साथ खिलवाड़ कर लिया। उसके साथ हम बर्बाद हुए । असल में करीब करीब 
ऐसा है, जेसे कि एक व्यक्ति बच्चा होता है, जवान होता है, और जवानी में वही 
भूले करता है जो उसके बाप ने की थी। हालाँकि बाप बूढ़ा होकर उसको समझाता 
है कि इन मूलछो में मत पडना, ये सब गडबड हैं । लेकिन उसके बाप ने भी इस बढ़े को 
समझायी थी यही बात । और ऐसा नही है कि उस बूढ़े के बढ़े बाप को समझाने 
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वाला बाप नही था । उसने भी समझाया था । पर जवानी में वही मूल होती हूँ, फिर 
बुढ़ापे में वही समझावट होती है। बच्चा होता है, जवान होता है, बढ़ा होता है, मरता 
है--जेसे व्यक्षि एक चक्र में दौड कर आदी हो जाता है ऐसे ही हर सभ्यता भी 
करीब करीब एक से स्टेप उठाकर नष्ट होती है ! सभ्यताएँ भी बचपन में होती है, 
जवान होती हूँ, बढी होती हैं और मरती है । 


यह जो योग की बीस हजार साल की दृष्टि की बात की, बीस हजार साल की 
में इसलिए कहता हें कि बीस हजार साल का हिसाब थोडा साफ है। बसे इसे और 
भी साफ करना हो तो बीस हजार साल के पहले की जो समभ्यताएँ रही है, उनको 
बिना जाने साफ नहीं किया जा सकता | एक आदमी की जवानी ठीक से संमझक्षनी 
हो तो दस आदमियो की जवानी समझनी जरूरी है । अकेली नही सम्झी जा सकती। 
क्योकि अकेले का कोई रिफरेस नही होता, कोई सन्दर्भ नहीं होता है। कंसे समझा 
जाय, वह क्‍या कर रहा है? ठीक कर रहा है कि गछूत कर रहा है ”? एक आदमी का 
बुढापा समझना हो तो पच्चोस बूढ़ो पर नजर डालनी जरूरी है, नहीं तो सब अध्रा- 
अधूरा होगा। एक एक व्यक्ति अपने आप में कुछ मी नही बता पाता है। एक एक 
घटना अलग कुछ नही कहती । इसलिये मंने कहा कि बीसे हजार साल का इतिहास 
साफ है। बीस हजार साल में योग निरन्तर एक बात कहता रहा है कि आज्ञाचक्र 
के साथ जुडा हुआ आधा मस्तिष्क है जो बन्द पडा है, अगर तुम्हें ससार के पार कुछ 
जानना है तो उस आधे मस्तिष्क को सक्रिय करना जरूरी है। अगर परमात्मा के 
सबंध मे कोई यात्रा करनी है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होना जरूरी है। अगर 
पदार्थ के पार देखता है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होना जरूरी है। उसका द्वार 
है आज्ञा, जहाँ आप तिलक छगाते हूँ । वह तो करस्पोर्डिग हिस्सा है, आपकी चमडी 
के ऊपर। बम अन्दाजन डेंढ इच भीतर--अन्दाजन कहता हूँ, क्योकि किसी का 
थोडा ज्यादा, किसी का थोडा कम होता है। अन्दाजन डेढ इच मीतर वह बिन्दु है 
जो द्वार का काम करता है पदार्थ अतीत, या मावातीत जगत के लिए। 


तिब्बत ने तो, जैसा हमने तिरूक आविष्कृत किया, वेसे ही ठीक 
आपरेशन्स भी आविष्कृत किये | ऐसा तिब्बत ही कर सकता थ।। क्योकि तिब्बत 
ने जितनी मेहनत की है मनुष्य के तीसरे नेत्र पर, थर्ड आई १९, उतनी किसी और 
सभ्यता ने नही की है। सच तो यह है कि तिब्बत का पूरा का पूरा विज्ञान और पूरी 
समझ जीवन के अनेक आयामों की समझ है जो उस तीसरे नेत्र की ही समझ पर 
आधारित है। जैसा मेने कायसी का आपके लिए उदाहरण दिया, कायसी तो एक 
व्यक्ति है। तिब्बत में तो सैकडो साछ से व्यक्ति जब तक समाधि मे न जाए तब तक 
दवा का कोई पता ही मही छगता था। यह पूरी सभ्यता ही वह्‌ काम करती रही 
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है। वे समाधिस्थ व्यक्तित से ही दवा पूछेंगे। उसकी दवा का ही उपयोग है। बाकी 
तो सब अन्बेरे में ट्टोलना है। उन्होंने तो आपरेशन्स भी विकसित किये। ठीक 
इस डेंडू इच के मोतर जो जगह है, उत पर आपरेशन्स करने के भी प्रयोग किये। 
उस जगह को बाहर से भी तोडने की कोशिश की । वह टूट जाती है, बाहर से टूट 
जाती है । लेकिन बाहर से टूटने में और मीतर से टूटने में एक फर्क है, इसछिए भारत 
ने कमी उसको बाहर से तोडने की कोशिश नहीं की । यह में आपको ख्याल में 
दे दूँ। 

उसे भोतर से तोंडने पर ही आधा मस्तिष्क सक्तिय हो जाता है । बहुत सम्भा- 
यना यह है कि बहर का आपरेशन नये आधे मस्तिष्क की सक्रियता का दुरुपयोग 
करेगा। । क्योकि आदमी वही का वही हैं। उसकी चेतना में कोई साधनागत अन्तर 
तो हुए नहीं हैं। और उत्तके मस्तिष्क में नये काम शुरू हो गये । अगर बह आदमी 
आज दोवाल के पार देख सकता है, तो इस बात की बहुत कम सभावता है कि वह 
कुएँ में किसी गिरे आदमी को देख कर निकालेगा। इस बात की ज्यादा सम्भावना है 
कि किसी के गडे हुए खजाने को खोदने जायगा । अगर वह आदमी यह देख सकता 
है कि उपके मोतरी हशारे से आपको आज्ञा दी जा सकती है, तो इस बात की बहुत 
कम समावता है कि आपते वह कोई अच्छा काम करवायेगा, इस बात की ज्यादा समा- 
बना है कि आपसे अवश्य वह कोई बुरा काम करवायेगा। आपरेशन यहाँ भी हो 
सकता था। भारत को मो उसके सूत्र पता थे, पर मारत ने उसका कभी प्रयोग नही 
किया। नही प्रयोग किया इसी लिए कि जब तक व्यक्ति की चेतना भीतर से भी इतनी 
विकसित न हो कि नयी शक्तियों का उपयोग करने में समर्थ हो जाय, तब तक उसे 
नयी शक्तियाँ देवा खतरनाक है। वह ऐसा है ज॑से बच्चे के हाथ में हम तलवार 
के दें । बहुत डर तो यहू हैं कि वह दो-चार को काटेगा, लेकिन डर यह भी है कि वह 
अपने को मो काटेगा । और बच्चे के हाथ में दी गयी तरूवार से किसी का भी मगर 
हो सकेगा, इसकी आशा करता दुराशा मात्र हे। चेतना के तल पर, अगर व्यक्ति 
के मीतर की चेतना विकसित न हो तो उसके हाथ में नयी शक्तियाँ देना खतरनाक है । 


तिब्बत ने, जहाँ हम तिलक लगाते रहें हे, वहाँ ठीक भीतर तक भी छेद करने 
की कोशिश की है, भौतिक उपकरणों से ।इसलिए तिब्बत बहुत सी बाते जान पाया, 
बहुत से अनुभव कर पाया, लेकित फिर मी तिब्बत कोई नेतिक अर्थों में महान देश 
नही बन पाया। यह बढो आश्चयंजनक घटना है। तिब्बत बहुत काम कर पाया है, 
लेकिन फिर भी नंतिक अर्थों में यह एक बुद्ध मी पैदा नहीं कर पाया। उसकी जान- 
कारी बढ़ो, उसकी शक्ति बढ़ो, अनुठी बातो का उसे पता चला; लेकिन उन सबका 
उपयोग बहुत छोटी बातो में हुआ । उनका बहुत बडी बातों में उपयोग तहीं हो सका । 
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भारत नें कोई सीधा भोतिक प्रयोग करने की कमी चेष्टा नहीं की । चेष्टा यह की 
कि भीतर की चेतना को इकट्ठा करके इतना कस्सन्ट्रेट, इतना एकाग्र किया जाय 
कि जेतना की शक्ति से ही वह तीसरा नेत्र खुछ जाय, उसके ही प्रवाह में खुल जाय । 
क्योकि चेतना के प्रवाह को तीसरे नेत्र तक छाना एक बडा नैतिक उपक्रम है। मन 
इतना ऊपर चढ़ाना है! क्योंकि साधारणत हमारा मन नीचे की तरफ जाता है। 
सच तो यह है कि हमारा मन सेक्स सेन्टर की तरफ ही बढता रहता हैं। हम बुछ भी 
करते हो, हम चाहे धन कमाते हो, चाहे पद की चेष्टा करते हो, चाहे बुछ भी करते 
ते, यह सब करने के पीछे कही गहरे में काम-बासना हमे खीचती रहती है। धन 
भी हम कमाते है तो इसी आशा म कि उससे काम खरीदा जा सके; और पद की भी 
हम इच्छा करते है इसी आशा में कि पद पर बैठकर हम ज्यादा शवितशाछी हो जायेंगे, 
काम को खरीद लेंगे । इसलिए पुराने दिनो में राजा की इज्जत का पता।इससे चलता 
था कि कितनी रानियाँ थी उसके पास ? वह ठीक मेजरमेंट है, बयोकि पद का और 
कोई मुल्य हैं क्या ? पद का करोगे क्‍या ? कितनी स्त्रियाँ तुम्हारे हरम में है, उससे 
पता चल जायगा कि तुम कितने बडे पद पर हो | पद का भी उपयोग, धन का भी 
उपयोग घूमकर तो काम-वासना के छिए ही होना है। हम जो भी करेगे हमारी सारी 
शक्ति काम के केन्द्र की तरफ दौडती रहेगी। और जब तक शक्ति काम के केन्द्र की 
तरफ दौड रही है तब तक, व्यक्ति अनेतिक हो सकता है। अगर शक्ति को ऊपर 
की तरफ दौडाना है तो काम की यात्रा रूपातरित करनी पड़ेगी। अगर आज्ञाचक्र 
की तरफ शक्ति को ले चलना है तो काम की यात्रा को बदलता पड़ेगा-- उसका 
पूरा रुख, पूरा ध्यान बदलना पडेगा, पीठ ही फेर लेनी पड़ेगी नीचे की तरफ से, और 
मुंह करना पडेगा ऊपर की तरफ । ऊध्वेमुखी होना पडंगा। इस ऊध्वंगमन की यात्रा 
बडी नैतिक होगी । इसलिए इच इच सघ्ष होगा, इसमे एक एक कदम दुर्बानी होगी । 
इसमे जो क्षुद्र है उसे खोने की तेयारी दिखायी पड़ेगी, ताकि विराट मिल रुके । इसमें 
कीमत चुकानी पईेंगी । और इतनी सारी कीमत चुकाकर जो व्यक्ति आशे,चेक्र तक 
पहुँचता है उसे जो विराट शक्ति उपरूब्ध होती है, वह उसका दुरुषयोग कसे कर 
पायेगा ? दुरुपयोग का कोई सवाल नही उठता । दुरुपयोग करने वाला तो इस मजिछ: 
तक पहुँचने के पहले समाप्त हो गया होता है। इसलिए तिब्बत में उ्ंक मंजिक पंदा 
हुआ, इन आपरेशन्स की वजह से । तिब्बत में अध्यात्म कम पैदा हुआ, ओर जिसको 
हम कहें कि दोतानी ढग का उपद्रव, वह ज्यादा पंदा हुआ । इस तरह की यलत ताकत 
हाथ में आनी शुरू हो गयी। 
सूफियो सें एक कहानी है, जीसस के बाबत | ईसाइयो में उसका कोई उल्लेख 
नहीं है, इसलिए मे सूफियों में कहता हूँ। जीसस की बहुत सी कहानियाँ सूफियों 
के पास है, ईसाइयो के पास नही हैं । कई बार तो बहुत महत्वपूर्ण घटनाएँ मुसलत- 
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मानों के पास हूँ, ईशाइयो के पास नही है, जीसस के जीवन की । यह घटना भी उनमें 
से है। जीसस के तोन शिष्य जीसस के पीछे पड़े । वे उनसे कहते हैं कि हमने सुना 
है और देखा मी, कि आप मुर्दे को कहते हैं उठ जाओ, और वह उठ जाता है। हमें 
तुम्हारा मोक्ष नही चाहिए, हमें तुम्हारा स्वर्ग नही चाहिए, हमे तो सिर्फ यह तर- 
कीब सिखा दो | यह मरा हुआ आदमी कंसे जिन्दा होता है? जीसस उनसे कहते 
हैँ कि इस मत्र का उपयोग तुम स्वयं पर कमी न कर पाओगे | क्योकि तुम मर चुके 
होगे तो मत्र का उपयोग कैसे करोगे ? और दूसरे के जिलान से तुम्हें क्या फायदा 
होगा ? मे तुम्हें वह तरकीब बताता हूँ जिससे कि तुम मरो ही न ! वह कहते हैं, 
हमें इससे कोई मतलब नही । आप हमें बहलायें मत, हमें तो यह मुर्दे की बात बता- 
इए, यह चोज जानने ज॑ंसी है। वे इतने पीछे पडे कि जीसस ने कहा, कि ठीक है । 
जीसस ने उन्हें सूत्र बता दिया, जिस सूत्र के उपयोग से मरा हुआ, जिन्दा हो जाता 
है। अब वे तोनों मागे । वे उसो दिन जीसस को छोडकर भाग गये, मुर्दे की तलाश 
में । उन्होंने कहा कि अब देर करना उचित नही, मत्र मे कोई शब्द भूल जाय, कोई 
गड़बड़ हो जाय, इसका जल्‍दी प्रयोग करके देख लें। दुर्माग्य, कि गाँव में गये तो 
मुर्दा नही | दूसरे गाँव की तरफ निकले तो बोच में कोई अस्थि-पजर पडा हुआ मिल 
गया। मुर्दा नही मिला, तो उन्होने कहा कि अब चलो यही सही। मत्र पढा, जल्दी 
थी बहुत, वह शोर के अस्थि-पजर थे । हर उठकर खडा हो गया। वह उन तीनो को 
खा गया। सूफी कहते हे कि यही होगा। अनेतिक चित्त का कुतूहल खतरे में 
ले जाता है। बहुत बार बहुत से सूत्र जानकर भी छिपा लिये गये बार बार, कि वह 
गलल आदमी के हाथ में न पड़ जायें। सामान्य आदमी को जब भी कुछ दिया गया 
तो उसे इस ढग से दिया गया कि जब वह योग्य हो जाय, तमी उसे पता चलता है। 


सोचेंगे आप, तिलूक के सबध मे म॑ यह क्यो कह रहा हूँ । हर बच्चे के माथे पर 
तिलक रूगा दिया, जब कि उसे कुछ पता नही है । कभी उसे पता होगा। कभी 
उसे पता चलेगा तब वह इस तिलक के राज को समझ पायेगा। इशारा कर दिया 
गया है, ठीक जगह पर निशान बना दिया गया है। कभी जब उसकी चेतना इतनी 
सभर्थ होगी, तब वह इस निशान का उपयोग कर पायेगा । कोई चिन्ता नहीं कि सौं 
आदमियो पर लगाया गया निशान, ओर निन्‍्यानवे के काम नहीं पडा | कोई फिक्र 
नहीं, एक को भी कान पड जाय तो कम नही है | इस आशा में सौ पे लगा दिया गया 
कि कभमो किसी क्षण में उसका स्मरण आ जायेगा तो पता चल जायेगा। 


तिलक के लिए इतना मृल्य, इतना सम्मान, कि जब भी कुछ विशेष घटना हो, 
शादी हो रही हो तो तिरक हो, कोई जीत कर लौट आये तो तिलक हो !' कभी 
आपने सोचा, कि हर सम्मान की घटना के साथ तिरूक, यह सिर्फ छा आफ एसोसि- 
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एशन' का उपयोग है (होंकि हमारे चित्त में एक बड़े मजे का मामला है। हमारा 
चित्त दुख को मुलता चाहता है और सुख को याद रखना चाहता है। हमारा चित्त 
लम्बे असे में दुल को भूल जाता है और सुख को याद रखता है। इसीलिए तो हमें पीछे 
पतन हे रत शाउा न दिन अच्छे मालम पडसते हैं। बढ़ा कहता है, बचपन बहुत सुखद था। कोई और 
बात / दुख को ड्राप कर देता है मन हमारा और सुख की म्यूखछा को कायम 
रखता है। जब लौटकर पीछे देखता है तो सुख ही सुख दिखायी पडता । बीच बीच 
के जो दुख थे, उनको गिरा आये हम रास्ते में कोई बच्चा नहीं कहता, कि बचपन 
सुखद है। बण्चे जल्दी से जल्दी बडे होना चाहते हूं। ओर सब बढ़े कहते हू, बजयन 
बहुत सुखद है। जरूर कही न कही भरू हो गयी है। ये जितने बच्चे है, उनको खड़े 
करके पूछे, तुम क्या होना चाहते हो ? वें कहेंगे, हम बडे होना चाहते हैं। और 
जितने बढ़े हैं उनको पूछें कि बया होना चाहते हो, वे कहेंगे कि हमे बच्च होना चाहते 
हैँ । मगर एक बच्चा गवाही नहीं देता तुम्हारे साथ । बच्चा तो चाहता है कितना 
जल्दी बडा हो जाय, इसलिए कई दफा ऐसी कोशिश करता है बडे होने की, कि जिसका 
कोई हिसाव नहीं। सिगरेट पीने ऊूगता है, इसलिए कि वह देखता है कि सिगरेट 
सिम्बल है बडे आदमी का। कोई और कारण से नही, मनोवेज्ञानिक कहते है कि 
बच्चो में, सौ में से सत्तर प्रतिशत बच्चे इसलिए सिगरेट पीते हैं कि सिगरंट प्रेस्‍्टीज 
का प्रतीक है। सिगरेट ताकतथर, बड़े छोग, प्रतिष्ठा वाले लोग पीते हे । वह भी 
उसे पोकर ध्‌आँ जब उडाता है, तो मीतर उसकी रीढ सीभी हो जाती है। सम- 
बडो', उसको मालूम पडता है कि में भी कोई ऐसा-वँसा नही हूँ । किसी फिल्‍म पर 
लिख दें, इसको सिर्फ “'अडल्ट' देख सकते हूँ, तो बच्चे सब नकली म्‌छ छगाकर फिल्म 
में प्रवेश करेंगे। क्यो ? बडा होने की बडी तीव्र आकाक्षा है, । मगर सब बढ़े 
कहते हैं कि बचपन बडा सुखद था। कया बात है ऐसी ”? बात कुछ इतनी ही है कि । 
मन दुख को भुला देता है, गिरा देता है। दुख याद रखने जंसी चीज नहीं है। 

एक बहुत हैरानी का सूत्र पियॉगेट नाम के वैज्ञानिक ने बताया है, चालीस साल 
तक बच्चों पर मेहनत करके । उसका कहना है कि पाँच साछ से पहले की किसी बच्चे 
को स्मृति नहीं रहती । उसका कुल कारण यह है कि पाच सारू की जिल्दगी इतनी 
दुखद है कि उसे याद नहीं रखा जा सकता । यह हम सोच न सकंगे। और पियॉगट 
ठीक कहता है, अनुभव से कहता है, मारी अनुमव से कहता है। आपको अगर कहा 
जाय कि आपको कबतक की याद है तो आप ज्यादा से ज्यादा पाँच साल, चार साल 
लौट पाते हैँ। फिर क्यो नही लौटते पीछे की और ? क्‍या उस वक्‍त मेमोरी नही बनती 
थी ? बनती थी । क्‍या उस बक्‍त घटना नही घटती थी ?घटती थी । क्‍या उस वक्‍त 
किसी ने गाली नहीं दी, और किसी ने प्रेम नहीं किया ? सब हुआ है। पर मामला 
क्या है? चार साल के पहले की स्मृति का कोई रेकार्ड, कोई हिसाब क्यो नही है आपके 
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झास ? पियॉगेट कहता है कि वह दिन इतने दुख में बीतते हैं, क्योंकि बच्चा अपने 
को इतना दीन, इतना कमजोर, इतना हीन, सबसे दवा हुआ, इतना असहाय अनु- 
खत करता है कि उसका कुछ मी याद रखना उसको पसन्द नहीं । बह उसको ड्राप 
करू देता है। मूल ही जाता है। वह कहता है, चार सारू से पहले का मुझे कुछ वाद 
ही नही । क्योकि बाप ने कहा बेठ, तो उसको बेठना पड़ा। माँ ने कहा उठो, तो 
उसको उठना पडा । सब बड़े से बडे क्षक्तिशाली श्रे, उसकी अपनी कोई सामस्य न 
भरी, वह बिल्कुक हवा में उड़ता हुआ पत्ता जैसा था । जो कोई कुछ कह दे उसे मानना 
प्रड़्ताता था । सब पर निर्मर था। जरा सी आँख का इशारा और उसको डर जाना 
पड़ेगा । उसके हाथ में कुछ मी सामथ्य न थी। उसने इसको बन्द कर दिया, वह 
रुयाल ही छोड दिया कि में कमी था, बात खत्म हो गयी। कह आर साल के पहले 
की याद नही करता । मर्ज की बात है, --हिप्नोटाइज करके आपको याद करवायी 
जा सकती है! चार सार के पहलें की ही नही, माँ के पेट में मी जब आप थे, तब की भी 
स्मृति बनती है। अगर माँ गिर पडी हो आपकी, तो बच्चे को उसके पेट में स्मृति 
बनती है कि चोट पहुँची, वह मी याद करवायी जा सकती है। लेकिन साधारणत 
होश में वह स्मृति नही रहती । 


तो इस तिंकक को सुख के साथ जोड़ने का उपाय कारणपू वंक है। जब भी सुख 
की कोई घटना घटे, तिलक कर दो । सुख याद रहेगा, साथ में तिरक भी याद रहेगा। 
और धीरे भीरे सुख अगर तीसरी आँख से सयुक्त हो जाय,---यहाँ लॉ आफ एसी- 
सिएशन को थीडा समझ लें। पावरूफ ने बहुत से प्रयोग किये। इस सदी में रूसी 
वैज्ञानिक पावलफ ने एसोसिएशन के ऊपर सर्वाधिक काम किया है। उसका कहना 
है, कोई भी चीज जोडी जा सकती है। सब जोड सहयोग के हूँ । जसे कि एक प्रयोग 
सबको पता है, कि पावरकूफ एक कुत्ते को खाना देगा। रोटी सामने रखेगा तो रार 
टपकेगी । तब वह घण्टी बजाता रहेंगा। धण्टी से छार टपकने का कोई भी सबध 
नहीं है। कितनी ही घण्टी बजाइए, लार कंसे टपर्कगी ? लेकिन रोटी रखी, लार 
टपकी, तब घण्टी बजायी। पन्द्रह दिन वह रोटी के साथ घण्टी बजाएगा, सोलहवें 
दिन रोटी हटा ली, सिर्फ धण्टी बजायी-छार टपकने लगी। हुआ क्‍या कुत्ते को ? घण्टी 
से छार का कोई भी नंसगिक सबध नहीं है। लेकिन अब सबध जुड़ गया। रोटी के 
साथ घण्टो एक हो गयी । घण्टी का बंजता रोटी की याद बल गयी । रोटी की याद, 
चक्र शुरू हो गया उसके मन म॑ रोटी का । लछार टपकनी शुरू हो गयी। घण्टी प्रतीक 
की तरह आ गयी। वह रोटी का सिम्बल हो गयी। इसी कानून का उपयोग इस 
तिलक मे किया गया है। 


आपके सुख के साथ तिरूक को सदा जोडा है। जब भी सुख की कोई धटना 
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चटी कि तिलक और सुख को एक किया। धीरे धीरें तिकक और सुश इतने एंक हों. 
जायें कि तिकक को कसी मूछा न जा सके, वहेँ आपके स्मरण में टिक जाय, बठ जाय 
और जब मी सुख की याद आगे, तब आंज्ञाचक की याद आये । जब मी सुख को याद 
आगे तब जो पहली याद आये, वह आज्ञाचक्र की याद आये ।र सुल की हमें बहुत 
याद आती है। सुल॑, चाहे हुआ हो या न हुंआ हों; उसकी योद में तो हम जीती हैं। 
जितना होता है उससे ज्यादा बड़ा करके याद करते रहते है पीछे । धीरे घी रे उसके 
इतना बडा कर लेते हैं कि जिसका कोई हिसाब नहीं । सुख को हम बड़ा करते रहते 
है, मंग्नीफाई करते रहते हैं। दुख को छोटा करते रहते है, एक हौ नियम के अनुसार | 
आपकी प्रेयसी मिली थी, कितना सुल' आया था! आज सीचेंग तो बहुत बडा मालूम 
पडेगा। अभी मिल जाय तो पता चले! एक दम छोटा हो जाय, सिकुड जाय | और 
हो सकता है फिर चौबीस घण्टे बाद आप मेग्तीफाई करे, अरहा+ क्रितना आनन्द है ! 
असल में इतना दुख है जीवन में कि अगर हम सुख को बडा न कर पायें तो जीना बहुत 
मुह्िकल है। इसको बडा करके, रस लऊे-ले कर चलाते हैं। इधर पीछे बड़ा कर लेते 
है, उधर आगे आशा में बढा कर लेते हैं, और चरते हूँ.) तिलक के साथ सुख को जोडने 
का प्रयोजन है कि जब सुख बडा हो तो तिलक भी बडा हो जाय । इधर सुख की याद 
आये तो तिऊुक की भी याद आये। याद की इस चोट से घीरे धीरे सुख आज्ञाचक्त से 
जुड़ जाय, और यह हो जाता है। जब यह हो जाता है ते समझिय कि आपने सुख 
का उपयोग किया तीसरी आँख को जगाने के लिए। सब सुख की स्मृतियाँ आज्ञा 
के चक्र से जुड गयी। हम सुख की धारा का उपयोग कर रहें हैं, उसको चोट करने 
के लिए। यह चोट जितने मार्गों से पड सके, उतनी उपयोगी है। 


जिन मुल्को में तिलक का उपयोग नही हुआ वें ऐसे मुल्क हे जिनको “थर्ड 
आई का कोई पता नही है, यह आपको खूयाऊरू होना चाहिए । जिन जिन मुल्को को 
तीसरी आँख का थोड़ा भी अनुमान हुआ उन्होंने तिकक का उपयोग किया। जिन 
मुल्कों को कोई पता नही है, वें तिलक नही खोज पाये । तिरूक खोजने का कोई आधार 
नहीं था। इसे समझ ले थोडा । यह आकस्मिक नहीं है कि कोई समाज उठ और 
एकदम से टीका ऊगाकर बेठ जाय । वह पागलऊ नही है। अकारण, माथे के इस बिन्दु 
पर ही तिहूक छगाने की सूझ का कोई कारण भी तो नही है, यह कही और भी तो 
रूगाया जा सकता है। इसलिये आकस्मिक नही है, इसके पीछे कारण हो तो 
सकता है। ; 


और मी दो-तीन बातें आपसे इस सबंध में कहूँ। आपने कभी ख्याल न किया 
होगा, जब भी आप चिन्ता में होते हैं तब आपकी तीसरी आँख पर जोर पड़ता है, 
इसकिए भांथा पूरा का पूरा सिकुडता है! उसी जगह जोर पडता है, जहाँ तिलक है। 
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बहुत चिन्ता करने वाले, बहुत विचार करने वाले लोग, बहुत मननशीरू छोग, अनि- 
जाय रूप से मार्य पर बछ डालकर उस जयह की खबर देते हैं । और जित लोगो 
ने, जैसा मैंने पीछे कहा, पिछले जन्मों में कुछ मी तीसरी आँल पर जोर किया है, उनके 
जन्म के साथ ही उनके माथे पर अगर आप हाथ फेरे तो आपको तिलक की प्रतीति 
होगी । उतना हिस्सा थोडा सा धेंसा हुआ होगा। थोडा सा, किचित, ठीक तिलक 
जैसा धेंसा हुआ होगा। दोनों तरफ के हिस्से योडें उभरे हुए होगे, ठीक उस जगह 
पर जहाँ पिछले जन्मों में मेहनत की गयी है। और वह आप, अगूठा लगाकर, आँख 
बन्द कर के मी पहचान सकते हैँ । वह जगह आपको अछूग मालूम पड जायेगी। 
तिलक हो या टोका---टीका तिरूक का ही विशेष उपयोग है । लेकिन दोनो के पीछे 
तीसरी आँख छिपी हुई है। 


हिप्नोटिस्ट एक छोटा सा प्रयोग करते हैं। चारकाट फ्रांस में एक बहुत बडा 
मनस्विद हुआ है जिसने इस बात पर बहुत काम किये। आप भी छोटा सा प्रयोग 
करेंगे तो आपको भी चारकाट की बात ठीक से समझ में आ जायेगी । अगर आप 
किसी के सामने, उसके माथ पर दोनो आँखें गडाकर देखें, तो वह आदमी आपको 
गड़ाने न देगा । अगर आप किसी के माथ पर दोनो आँखें गडाकर देखें तो वह आदमी 
जितना कद्ध होगा उतना और किसी चीज से नही होगा - पर वह अशिष्ट व्यवहार 
है, वह आप कर नही पायेंगे । सामने से तो वह स्थान बहुत निकट है, वह सिर्फ डेंढ 
इच के फासले पर है। अगर आप किसी के माथे पर, पीछे से भी दृष्टि रखें तो मी आप 
हैरान हो जायेंगे। रास्ते पर आप चल रहे है, कोई आदमी आपके आगे चल रहा है, 
आप ठोक जहाँ मार्थे पर यह बिन्दु है तिलक का, ठीक उसके आर-पार अगर हम एक 
छेद करे तो पीछे जहाँ से छेद निकलता हुआ मालूम पडे, अनु मान करके, उस जगह 
दोनो आँखे गडा ले । और आप कुछ ही सेकेंड आँख गड़ा पायेगे कि वह आदमी लौट- 
कर आपको देखेगा,। 
अगर आप ठोक से थोड़े दिन अभ्यास करे और उस आदमी को सुझाव दे तो 
सुझाव मो वह आदमी मानेगा। समझ लें, आप उस आदमी के मार्थ पर गडाकर 
आँख, कुछ सेकेंड बिना पलक झपे देखे, बह आदमी पीछे (लौटकर देखेंगा। 
आगर बहू आदमी लौटकर देखता है तब आप उसको आज्ञा भी दे सकते है। फिर दोबारा 
उस आदमी को आप कहें कि बाये घूम जाओ तो वह आदमी बायें घमेगा, और बडी 
बेचेनों अनुभव करेगा । हो सकता है उसको दाये जाना हो। यह आप थोडा प्रयोग 
कर के देखेंगे तो हैरान हो जायेंगे । यह तो पीछे से है जहाँ से कि फासला बहुत ज्यादा 
है, सामने से तो बहुत हैरानी के परिणाम होते है । जितने छोग मी हल्के [किस्म का 
शक्तिपात करते रहते हैँ वह आपके इसी चक्र के कारण करते है और कुछ कारण 
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नहीं है। कोई साधु, कोई संन्यासी अगर शक्तिपात के प्रयोग करते रहते हैं छोगो 
पर, तो बह यही कि आपको आँख बन्द करके सामने बिठा लिया है। आप समझ रहें 
है, यह कुछ कर रहे हैँ । बह कुछ नहीं कर रहे हैं। वह सिर्फ आपके ही माथे के इस 
बिन्दु पर दोनों आँखें गडाकर बेंठे है, छेकिन आप सो आँख दन्द किये बेठे हैं। और 
इस बिन्दु पर जो भो आपको सुझाव दिया जायगा, आपको फौरन अँति की अतीति 
हो जायेगी अगर कहा जाय, मीतर प्रकाश ही प्रकाश है तो आपके भीतर प्रकाश 
ही प्रकाक्ष हो जायेगा। इधर से आप गये कि वहू विदा हो जायेगा। दो-चार दिन 
उसकी हल्की झलक रह सकती है, फिर समाप्त हो जाती है। वह कोई क्क्तिपात 
बगरह नही है। वह सिर्फ आपके आज्ञाचक्र का थोडा सा उपयोग है। 

तृतीय नेत्र की अनूठी सपदा है, और इसके अपरिसीम उपयोग हैँ। उसका 
सिर्फ सिम्बोकिक रूप तिलक है । जब यहा दक्षिण में पहली “दफा ईसाई फकीर 
आये तो कुछ ईसाई फकीरो ने तो आक्र तिरूक रूगाना शुरू कर दिया | आज से 
एक हजार साल पहले बेटिकन की अदालत में मुकदमे की हाऊत आ गयी । क्योकि 
यहां जिन ईसाई फकीरो को मेजा था उन्होने यहा आकर जनेऊ पहन लिया, तिलक 
भी रूूगाया और खडाऊ भी डाछ ली । वह हिन्दू सन्‍्यासी की तरह रहने रूगे । 
वेटिकन की अदालत तक मामछा गया कि यह तो बात गरूत है । जिन फकीरो 
ने यह किया था, उन्होने उत्तर दिये, उन्होने कहा, यह गछत नही है। तिरूक छंगाने 
से हम हिन्दू नही हो रहे है । तिरूक लगाने से तो सिर्फ हमें एक रहस्य का पता चछा 
है, जिसका आपको पता नही है। खडाऊ को पहनकर हम हिन्दू नहीं हो गये । 
यह तो हमें पहली दफा हिन्दुओ की समझ का पता चला है कि घ्यात करते वक्‍त अगर 
लकडी पेर के नीचे हो तो, बिना लकडी के जो काम महीने में होगा, वह ऊकडी के 
साथ दिनो में हो सकता है। हम हिन्दू नही हो गये हे, लेकिन अगर हिन्दू कुछ जानते 
हैं तो हम नासमझ होगे कि उसका उपयोग न करे । और निश्चित ही हिन्दू कुछ 
जानते है । कोई मी कौम जब बीस हजार साल से निरतर धर्म के सबध में खोज कर रही 
हो और कुछ भी न जानती हो, तो यह चमत्कार की बात होगी ! बीस हजार सारू 
जिसके मनस्वी पूरे जीवन को रूगाकर एक ही दिशा में काम करते रहें हँ,- जिसके 
सारे मनीषी, सारे बुद्धिमान लोग हजार हजार साक्त तक एक ही दिशा में लगे रहे, 
एक ही जिनकी आकाक्षा रही हो कि किस भांति ससार में जो छिपा हुआ सत्य 
है, उसका पता चरू जाय ! वह जो अद॒श्य है, वह दिखायी पड जाय, वह तो अरूप 
है उससे पहचान हो जाय, वह जो निराकार है उसमें प्रवेश हो जाय ! बीस हजार 
साऊहू तक जिनकी सारी मेषा ने, सारी प्रतिभा ने एक ही चेथ्टा की हो, उनको कुछ 
भी पता न हो, यही बात आइचये की है! कुछ पता हो यह बात बहुत आएचय 
की नहीं हैं। क्योकि यह पता होना बिल्कुल स्वामाविक है । लेकिन पिछले दो सौ 
साझ में एक घटना घटी, जिंससे हमको परेशानी हुई । 
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:+ पिछले दो सौ साक में जो घटना घटी वह घटता हमारे क्याल में न आदे 
तो/कह परेशानी जारी रहेगी । इस देश के ऊपर सेकड़ो बार हमले हुए हैं लेकिन कोई 
इमलाथर ठीक जगह पर हमका नहीं कर पाया । किसी से धन छूट शिया, 'किसी ने 
जमीन पंर कमा कर लिया, किसी ने मकान और महक ले लिय्रे। लेकित हीक जो 
हुमारा अस्तस्थकु था, उस पर कोई हमला नहीं कर पाया । उसकी तरक फिली 
अल कयान ही नहीं गया । पहली बार पश्चिमी सम्यता ते इस मुल्क के अन्तस्ख्ल पर 
कोट करती शुरू की । और वह चोट करने का जो सुगमतम उपाय था यह यह था 
कि आपके पूरे इतिहास को आपसे विच्छिल्ष कर दिया जाय । आपके इतिहास में और 
आपके बीच में एक खाई पेदा हो जाय | दस फिर जाप बिना जड के हो जायेगे, 
अपरटेड हो जायेंगे। फिर आपकी कोई ताकत न रह जायेगी । अगर आज़ पश्चिम 
को सभ्यता को सष्ट करना हो तो सारे पश्चिम के मकान यिराने की जरूरत तहीं है, 
और ते सिनेमा घर गिराने की जरूरत है। और न पदिचम की होटल गिराने की 
जरूरत है। सिर्फ़ पदिचिम की पांच यूनिवर्सिटीज को नष्ट कर द्विवा जाय, पश्चिम 
का कल्वर नष्ट हो जायेगा । परचम की जो सस्कृति है, वह सिनेसा घर सें, होटल 
में, और कोई नाइट क्लब में नही है। वे चरूते रहें, इनसे कुछ लेना-देता नहीं है । 
सिर्फ़ पश्चिम की पाच केन्द्रीय बडी युनिवर्सिटिया नष्ट कर दी जाय, पश्चिम एकदम 
खो जायगा। दुनिया में असली जो आधार होता है सस्क्ृति का, वह उसके ज्ञान के 
सूत्र होते हे । उसकी जडें होती हैं उन ज्ञान के सूत्रों की श्ूखला में । ज्यादा देर 
की जरूरत नहीं है, सिफ़े दो पीढ़ी के इतिहास से वचित कर दिवा जाय तो आगे 
का मामला टूट जायेगा । आदमी और जानवर में वही फर्क है। जानवर कोई 
विकास नही कर पाते । क्‍या बात है ? कुरू इतती सी बात है कि जानवरो के पास 
कोई सकल नही है। जानवर के पास कोई उपाय नही है कि अपनी नयी पीढ़ी को 
पुरानी पीढ़ी का ज्ञान दे सके, बस और कोई बात नहीं है। जानबर का बच्चा जब पैदा 
होता है तो उसको वही से जिन्दगी शुरू करनी पड़ती है जहां से उसके बाप ने शुरू 
की थी । जब उसका बच्चा पंदा होगा, वह मी वही शुरू करेगा जहा उसके बाप 
ने शुरू की थी । आदमी शिक्षा के माध्यम से अपने बच्चे को बहा से जिन्दगी शुरू 
करवा देता है जहां खुद समाप्त करता है। इसलिए विकास होता है । सारा विकास 
पुरानी पीढ़ी के द्वारा तयी पीढ़ी को अपना सचित अनुभव देने में निर्भर है। सोचें, 
अगर बीस साल्‍ के लिए बढ़ुं तय कर लें कि हम बच्चो को कुछ न बताग्रेग तो 
बहू, बीस साकछ का नुकसान नहीं होगा, बीस हजार साल में जो इकट्ठा हुआ है, 
उसका नुकसान हो जायेगा । अगर बीस साछ के लिए बूढ़े तथ कर॑ लें, 'पिसली 
पीढ़ी तय कर ले कि नयी पौढ़ी को कुछ भी नहीं बताना है तो आप यह मत॒ सोचना 
कि बीस साल का ही नुकसान होगा और उसको बीस साल में पूरा किया जा सकेगा |, 
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नहीं, बीस साक में जो नुकसान होगा उसको पूरा करने रू बीस हआर साक समेंगे 3 
क्योंकि शेप लडा हो मया है । पुरानी पीढ़ियों का सब का सद डब जानेगा।..., 


इन दों सौ साक में मारत के किए भारी गेप पैदा हुआ । जिसमें उसकी जो 
भी जानकारी बी उससे उसके सारे संबध टूट गये । और उसके सारे संघभ एक नयी 
जानकारी से जोड़े गये जिसका पुरानी जानकारी से कोई सवध नहीं वा । सिर्फ 
हम सोचते ही हैँ आज, कि हम बहुत पुरानी कौम है। सच बात यह है, हम दो सौ 
सारू से ज्यादा पुरानी कौम नेही हे, अब हमसे अग्रेज ज्यादा पुराने हैं। अब हमारे 
पास जो जानकारी है बह कचरा है, उच्छिष्ट है बह मी । जो पश्चिम हमको देदे बहू 
हमारी जानकारी है।दो सौ साल के पहले हम जो भी जानते थे यह सब का सब 
एकबारगी खो गया । और जब किसी चीज के सूत्र खो जाय तो मढ़ता मारूम पडने 
लूगती है। अब आप अगर ऐसे टीका रूगा के निकल जाय तो दुर्म ूूमती है। कोई 
भी पूछ ले कि क्‍या किया ये, कंसे टीका लगाये हो ? तो कहेंगे ऐसे ही, कुछ नहीं पिताजी 
सही माने।या क्या किया जाय फिर ? किसी तरह चलाना पडता है। आज आनंद 
और प्रफूल्लता से टीका रूगाना बहुत मुश्किल है। हा, बद्धि बिल्कुछ न हो तो 
रूगा सकते हूँ । फिर कोई डर ही नहीं है। पर उसका भी कारण यह नही है कि 
आपको पता है इसलिए लगा रहे है। 


ज्ञान के सूत्र जब गिर जाते हैं और उनका ऊपरी ढाचा रह जाता है तव ढोना 
बडा कठित हो जाता है। और तब एक दुषंटना घटती है कि जो सबसे कम बद्धि- 
मान होते हूं वह उसको ढोते हैँ और जो बृड्धिमान होते है, वह दूर खडे रहते हैं । 
यह दुघंटना घटती है ! बुद्धिमान ही जब तक किसी चीज को लेकर चलता है, तभी 
तक यह साथंक रहती है। और यह बडे मजे की बात है कि जब मी दुर्घटना घटती 
है और ज्ञान के सूत्र खोते हे तो बुद्धिमान सबसे पहले छंटकर अरूग हो जाते हैं, क्योकि 
वह बद्ध बनने को राजी नहीं हैं । हा, जो बंद है बह जारी रखता है, मगर वह 
उस ज्ञान को बचा नहीं सकता। उसका कोई उपाय नही है । वह कुछ दिन खीचेगा 
और समाप्त हो जायेगा। तो कई बार ऐसी घटना धटती है कि बडी कीमत की चीजें, 
जो नासमझ हूँ, यह बयाये रखते हैे। और जो समझदार है पहले छोडकर खड़े 
हो जाते हैं। जिन्दगी में बडे दाव-पेंच हें। अगर ठीक से हमे मारत के यह दो सौ 
साल का जो अस्तरालू पड गया है वह पूरा करना हो, तो भारत मे आज जो जो 
काम बुद्धिहीन कर रहे है उसको वापस सोचने की जरूरत है---एक एक बिन्दु को । 
क्योकि वह अकारण नहीं कर रहे हूँ । उनके साथ बीस हजार साल की लबी घटना 
है। वह नहीं बता सकते हे कि क्यो कर रहे है ? इसलिए उन पर नाराज होने की 
कोई जरूरत नहीं हैं। किसी दिन हमको उन्हें धन्यवाद भी देना पड़ सकता है कि 
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कम से कम तुमने प्रतीक तो बचाया था, जिसकी पुन खोज की जा सकती है। तो 
आज भारत में जो बिल्कुल ग्रामीण और नासमझ, जिसको कुछ समझ नहीं है, कोई 
ज्ञान नहीं है, जिसको हम मूढ़ कह सकते हें, वह जो जो कर रहा हो उसको फिर से 
उठाकर दों सौ साल के पहले के सूत्रो से जोडने की, और बीस हजार साल की समझ 
के साथ पुनरुज्जीवित करने की जरूरत है। और तब आप चकित हो जायेंगे । तब 
आप बिल्कुल हैरान हो जायेगे कि हम बडे आत्मघात में रूगे है ! ७ 
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॥हिं- जा 





डाक्टर फ्रेंक रोडाल्फ ने अपना पूरा जीवन एक बहुत ही अनूठी प्रक्रिया की 
खोज में लगाया । उस प्रक्रिया के सबंध में थोडा आपसे कहू तो मृति-यूजा को सम- 
झना आसान हो जायगा। पृथ्वी पर जितनी भी जगली जातिया हैँ, आदिवासी हैँ, 
वे सब एक छोटे से प्रयोग से सदा से परिचित रहे हैं । उस प्रयोग की खबरे कमी कभी 
तथाकथित सभ्य लोगो तक भी पहुच जाती हैं। रेडाल्फ ने उसी सबध मे अपना पूरा 
जीवन लगाया और जिन नतीजो पर बह खोजी पहुचा है वे बडे अदमुत हैं । 


आदिवासियो में प्रचलित है यह बात कि किसी मी व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा 
बनाकर उस व्यक्ति को कोई मी बीमारी मेजी जा सकती है । बीमारी ही नहीं, 
उसकी मृत्यु मी उसे भेजी जा सकती है । कक रोडाल्फ ने अपने जीवन के तीस वर्ष 
इस खोज में छगाये कि इस बात में कितनी सचाई है। क्‍या यह हो सकता है कि एक 
व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा बनायी जाय और उसे कोई भी बीमारी भेजी जा सके ? 
या उसकी मौत भी मेजी जा सके ? अत्यत सदेह से मरा चित्त लेकर, वज्ञानिक की 
बुद्धि हैकर यह व्यक्ति अभेजान के आदिवासियों के बीच वर्षों तक रहा । बडी कठि- 
नाई में पड गया बह, क्योकि उसने घटना को सेकड़ो बार सामने घटते देखा। 
हजारो मीर दूर मी कोई व्यक्ति हो, तो उसकी मिट्टी की प्रतिमा बनाकर उस तक 
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विज्वेव बीसारियाँ, और उसकी मौत मेंजी जा सकती है | वर्षों के अध्ययन के बाद 
सह तय हो यया कि यह घटना घटती है। लेकिन कंसे भटती है, इसके पीछे राज 
क्‍या हैं, इसके पीछे प्रक्रिया क्‍या है ? रोडाल्फ ने लिखा है कि प्रक्रिया के संबध में 
जो बातें मुझे पता चछ सकी हैँ और जिन पर मेने स्व प्रयोग करके देख लिया 
है, वे तीन है--एक, मिट्टी की प्रतिमा जरूरी नहीं है कि उस व्यक्ति की झकक्‍ल से 
बिल्कुल मिलती-जुलती बने । बनाना भी कठिन है, अति मृद्िकल है । महत्वपूर्ण 
यह नही है कि उस शबरू से मिले, महत्वपूर्ण यह है कि उस मिट्टी की प्रतिमा में उस 
व्यक्ति की शक्ल को प्रतिष्ठित किया जा सके । कोई मिट्टो की प्रतिमा बंनाये आपकी, 
कोई बहुत बडा मूतिकार हो तब आप की शक्‍्रू से मिला पाये, तब भी शायद 
पूरी न मिला पाये । लेकिन एक साधारण आदमी मिट्टी की प्रतिमा आपकी बनायेगा, 
तो वह सिर्फ प्रतोक होगी। चेहरा तो नहीं होगा--सिर होगा, हाथ-पर होगे, 
एक दूर का प्रतीक भर होगा। लेकिन रोडाल्फ का कहना है कि अगर वह 
व्यक्ति आख बन्द करके आपकी पूरी की पूरी प्रतिमा को मत में स्मरण कर 
सके और :छसको ईसे ग्रिंड्टी की प्रतिमा पर आरोपित कर सके, तो यह प्रतिमा 
आपका प्रतीक बनकर संक्रिय हो जायेगी । उसे प्रतिस्थापित करने की मी 
व्ययस्था है। 

मैंने पीछे तिलक के सबध में आपसे कहा था कि दोनो आखो के बीच मे, तीसरी 
आख की समावना के सबध में योग का निष्कर्ष है। वह जो तीसरी आख है आपकी, 
यह बहुत बडो आशा की शक्ति रखती है अपने में । ऐसा समझ सकते हैं कि बहुत 
बडा ट्रांसमीक्षत का केन्द्र है। अगर आप अपने बेटे को या अपने नौकर को या किसी 
को कोई आज्ञा देते है, बाप अपने बेटे को कहता है फला काम क्र लाओ, और बेटा 
इन्कार करता है तो आप थोडा प्रयोग करके देखना । अगर आप दोनो आखो के बीच 
में अपने ध्यान को केन्द्रित करके बेटे को कहें कि फलां काम कर लो, तब आप देखना 
कि दस में से तौ मौको पर उसका इन्कार करता असमव हो जायेगा इससे उल्टा 
भी करके आप देखना कि आंलो के बीच में ध्यान को केन्द्रित मत करना, तो दस 
में से नौ मौकों पर इन्कार करना समव हो जायेगा । अगर आप अपनी दोनो आखों 
के बीच में ध्यान को केन्द्रित करके कोई भी बात फेंके, तो वह साधारण शकित नही, 
असाधारण शक्ति लेकर गतिमान हो जाती है। किसी व्यक्ति की प्रतिमा को मन 
में रखकर, उसकी छोटी' प्रतिमा को ध्यान में लेकर आज्ञा के चक्र से, अगर गीली 
सिट्टी के बनाये हुए लोंदे पर फेंक दिया जाय, तो वह गीली मिट्टी का लोदा साधारण 
मिट्टी का लोश नही रह जाता। वह आपकी आज्ञा से सक्रांमित और आबिष्ठ हो जाता 
है। अगर उस मिट्टी की प्रतिमा की दोनो आंखो के बीज में आप ध्यान करके कोई 
मभौ बौमारी का स्मरण कर सके, सिर्फ एक मिनट, तो वह व्यक्ति उस बीमारी 
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से लकमित हो जाग्रेता । अह कितती ही दूर हो, इसका कोई सवार तहीं उठता 4 
उसकी भमुत्य तक घटित हो सकती है। , 


' 'रोडाल्क नें अपने पूरें जीवन के अध्यमन के बाद यह लिखा हैं कि यहें बाते 
सुनने में हैरानी को कूंगती थीं, लेकिन जब मे इसके प्रयोग देखे तो चकित रह 
गया । वृक्षों की प्रतिमा बनाकर, आदिवासियों ने उसके सामने वक्षों को तत्कारू 
सूखने पर अजबर कर दिया । बह वृक्ष, जो अमी हसमस था, उसके पत्ते कुम्हला 
गये । वह बुक्ष जो जअमी जीवित माऊस पड़ता था, इस प्रक्रिया पर रूण हो गया । 
पानी डाछते रहे, पानी सींचते रहे, किसी तरह का नुकसान वृक्ष को बाहर से नहीं 
पहुचने दिया या, फेकित महीले मर में वृक्ष सूख़कर नष्ट हो मया । जो वक्ष पर 
दो सकता है, वह व्यक्ति पर भी हो सकता है । रोडाल्फ की इस प्रक्रिया की इस- 
लिए-में झात करना चाहता हू कि मृति-पूजा मी इसी प्रक्रिया कौ एक विराट आयाम 
में प्रयोग है । शगर हम व्यक्तियों को बोमार ऋर सकते हें, व्यक्तियों की मृत्यु का 
सकते हे ठो कोई कारण नहीं है कि हम उन व्यवितियो से, जो म्त्यु के पार जा चुके हें, 
उनसे पुन सबंध स्थापित न कर सके । और सभव है कि इस जगत में जो विराट 
व्याप्त है उस विराट के निकट पहुचने के छिए हम कोई छलांग मृति से के सके ! 


मूति-यूजा का सारा आधार इस बात पर है कि आपके मस्तिष्क में और 
विराट परमात्मा के मस्तिष्क में सबध है। दोनों के सवंध को जोडने आरा बीज 
में एक सेतु चाहिए। संबधित हे आप, सिर्फ एक सेतु बाहिए । वह सेतु निर्मित हो' 
सक्रता है। उसके निर्माण का प्रयोग ही मृति है। और निश्चित ही यह सेतु मति 
ही होगी, क्योकि आप अमूत से सीधा कोई सबध स्थापित न कर पायेंगे । आपको 
अमूर्त का तो कोई पता ही नहीं है। चाहे कोई कितनी ही बात करता हो निराकार 
परमात्मा की, अभूर्स परमात्मा की, वह बात ही रह जाती है, आपको कुछ स्याल 
में नही जाता । जसछ में आपके मस्तिध्क के पास जितने अनुभव हूं वे सभी मूर्त के 
अनुअव है, आकार के अनुमव हू । नियक्वार का आपको एक मी अनुमव नहीं है । 
और जिसका कोई मी अनुमव नहीं है उस सबध में कोई मी शन्द आपको कोई स्मरण 
ने दिला पायेगा । तिराकार की बात आप करते रहेंगे और आकार में जीते रहँगे। 
अगर उस सिराकार से कोई सबध स्थापित करना हो, तो कोई ऐसी चीज बनानी 
पड़ेगी जो एक तरफ से आकार बाली और दूसरी तरफ़ से निराकार वाली हो । 
यही म॒ति का रहस्य है। इसे में फिर से समझा दू आपको । कोई ऐसा सेतु बनाना 
पड़ेगा जो हमारी तरफ आकार वाला हो, परमात्मा की तरफ विराकार हो जाय । 
हम जहा खड़े हैँ वहा एक छोर उसका मूर्त हो, और जहा परमात्मा है उघर दूसरा 
छोर उसका अमते हो जाय, तो सेतु बन सकता है। अगर वह म्‌ति बिल्कुल म्‌ति है 
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तो फिर सेतु नहीं बनेगा । अगर वह मूति बिल्कुल अमूत है तो भी सेतु नहीं बनेया । 
मुति को दोहरा काम करता पड़ेगा हम जहां खड़े हें वहां उसका छोर दिखायी 
पड़, और जहां परमात्मा है वहां निराकार में खो जाय । इसलिए यह मूर्ति-पूजा 
झब्द बहुत अद्भुत है, इसका जो अर्थ में आपसे कहगा, वह आपके वुयाल्‍्ठ में कमी 
भी नहीं बागा होगा । 


अगर भें ऐसा कह कि मति-पूजा शब्द बडा गलत है, तो आए्को बढ़ी कठि- 
नाई होगी ।(स्त में मुति-यूजा शब्द बिल्कुल ही गछत है। गरूत इसलिए है कि 
जो व्यक्तित्‌ पूजा करना जानता है, उसके लिए मृति मिट जाती है। और जिसके 
लिए मूर्ति दिखायी पडती है उसने कमी पूजा की नही है, उसे पूजा का कोई पता नहीं 
है। मति-पूजा शब्द में हम दो शब्दों का प्रयोग कर रहे हे---एक पूजा का और एक 
मूर्ति का । ये दोनो एक ही व्यक्ति के अनुमव में कभी नहीं आते । इनमें मृर्ति शब्द 
तो उन लोगों का है जिन्होंने कमी पूजा नहीं की, और पूजा उनका है जिन्होंने 
कभी मर्ति नहीं देखी । अगर इसे दूसरी तरह से कहा जाय तो ऐसा कहा जा सकता 
है कि पूजा, मति को मिटाने की कला है। जो म्‌रति है, आकार वाली, उसको मिटाने 
की करा का नाम पूजा है। उसके मू् हिस्से को गिराते जाना है, ग्राते जाना है.! 
थोडी ही देर में वह अभू्त हो जाता, है। थोड़ी हो देर में इस तरफ जो मूर्त हिस्सा 
था, वहां से झुरुआत होती हैं पृजा की, और जब पूजा पकड़ लेती है साधक को, 
तो थोडी ही देर में वह छोर खो जाता है और अमूत प्रगट हो जाता है। मृति-पूजा 
शब्द 'सेल्फ कण्ट्राडिक्टरी' है । इसलिए जो पूजा करता है, वह हैरान होता है कि 
मृति कहा है ? और जिसने कभी पूजा नहीं की वह कहता है कि इस पत्थर को 
रखकर क्या होगा ? इस म्‌ूरति को रखकर क्‍या होगा ? यह दो तरह के लोगों के 
अनुभव हूं, जिनका कही तालमेऊू नही हुआ.) इसलिए दुनिया में बडी तकलीफें हुईं । 


आप मदिर के पास ले-गुजरेगे तो मृति दिखायी पडेगी, क्योकि पूजा के पास से 

६ गुजरना आसान नही है । आप कहेंगे कि पत्थर की मूर्तियों से क्या होगा ? छेकिन 
उस मदिर के भीतर कोई एक मीरा अपनी पूजा में लीन हो गयी है, उसके लिए 
यहां कोई मृति नही बवो । पूजा घटित होती है, मृति विदा हो जाती है । मूति 
सिफं प्रारम है। जैसे ही पूजा शुरू होती है, म॒ति खो जाती है। वह जो हमें दिखायी 
पडती है वह इसीलिए दिखायी पडती है कि हमें पूजा का कोई पता नहीं है। दुनिया 
में जैसे जैसे पूजा कम होती जायगी, वंसे वेसे मूतिया बहुत दिखायी पडेंगी, और 
जब बहुत मृतिया दिखायी पडेंगी,तो पूजा कम हो जायगी औ र म्‌तियो को हटाना पडेगा, 
क्योकि इन फ्त्थरो को रख कर क्या करियेगा ? उनका कोई प्रयोजन नहीं है। साथा- 
रणत लोग सोचते हैं कि जितना पुराना आदमी होता है, जितना आदिम, उतना 
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मूतिपूजक होता है। जितना आदमी बृद्धिमान होता चकछा जाता है, उतना मृत 
को छोडता चला जाता है। सभ नहीं है यह बात । जसल में दूजा का अपना विज्ञान 
है। जितना ही हम उससे अपरिचित होते चले जाते है, उतनी ही कठिताई होती चली 
जाती है। 

इस सर्बंध में एक बात और कह देना जापको उचित होगा । हमारी यह दृष्टि 
नितात ही आंत और गरूत है कि आदमी ने सभी दिक्षाओं में विकास कर किया है। 
इवोल्यूशन हो गया है। आदमी की जिन्दगी इतनी बडी चीज है कि अगर आप एकाघ 
चीज में विकास कर लेते हैं तो आपको पता ही नहीं चछता कि आप किसी दूसरी 
चीज में बहुत पीछे छूट जाते हैं । अगर आज विज्ञान पूरी तरह विकसित है, 
धर्म के मामले में हम बहुत पीछे छट गये हैं । कभी घम॑ विकसित होता है, तो विज्ञान 
के मामले में पीछे छूट जाते हैं। कमी ऐसा होता है कि एक औगाम में अगर हम कुछ 
जान लेते हैं, तो दूसरे आयाम को मूल जाते हैं। १८८० में य्रोप में अल्टामीरा की गुफाएं 
मिली । उन गुफाओ में बीस हजार सार पुराने चित्र थे और रग ऐसा कि जैसे करू 
साझ को चित्रकार ने किया हो । डॉन मासिछानों, जिसने वह ग॒फाए खोजी, सारे 
यूरोप में बदनामी हुई उसकी । लोगो ने यह शक किया कि अभी इसने पोतवाकर 
रग तैयार करवा लिये है, अभी गुफा में रग पोते गये हैं। जो भी चित्रकार देखने 
गया उसी ने कहा कि यह मासिलानों की धोलाघडी है। इतने ताज रग पुराने तो 
हो ही नहीं सकते । उन चित्रकारों का कहना भी ठीक ही था, क्योकि वान गॉग 
के चित्र सौ साल पुराने नही है, लेकिन वे सब फीके पड गये हैं। पिकासो ने अपनी 
जवानी में जो चित्र रगे थे, उसके बढ़े होने के साथ वे चित्र भी बढ़े हो गये । 
आज सारी दुनिया के किसी भी कोने मे, चित्रकार जिन रगो का प्रयोग करते है, 
उनकी उम्र सौ सार से ज्यादा नही है । सौ साल में वे फीके हो ही जाने वाले हैँ । 
लेकिन जब मासिलानों की खोज पूरी तरह सिद्ध हुई, और उन गुफाओ का निर्णायक 
रूप से निष्कर्ष निकल गया कि वे बीस हजार सार से पुरानी हें, तो बडी मुश्किल 
हो गयी । क्योकि जिन लोगो ने वे रग बनाये होगे, निश्चित ही रग बनाने के 
सबध में वे हमसे बहुत विकसित रहे होगे। हम आज चाद पर पहुच सकते है, लेकिन 
सौ साल से ज्यादा चलने वाला रग बनाने में हम अभी समर्थ नही है । यह थोडी हैरानी 
की बात मालूम पडती है। और बीस हजार साल पहले जिन लोगो ने वे रग बनाये 
होगे, वे कुछ कींमिया जानते थे, जिसका हमें बिल्कुल पता नही है। 


हजिप्ट की ममीज है, कोई दस हजार साल पुरानी | ब्रह आदमी के झरीर 
है । बह जरा भो नही खराब हुए है । वह ऐसे ही रखे हैँ, जेसे करू रखे गये हो । 
और आज तक भी राज नही खोज़ा जा सका है कि किस रासायनिक द्रब्यो का उप- 
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भौंध किया गया था'जिससे लाएं इतनी सुरक्षित, दस हजार साू तक रह सकी । 
बंशॉमिक कहते है, वह ठीक वैसी ही हैं, जैसें कल जादमी मरा हो । किली तरह 
का डिंलेरिओ रेसन, किसी तरह का उनमें हास नहीं हुआ है । पर हम साफ नही करे 
पाये अज्नी तक, कि कौन से द्रध्यो का उपयोग हुआ है। इजिप्ट के पिरामिडों पर जो 
प्रस्थर श्क़ाये गये है, अमी मी/हमाटे पास कोई क़ेन नही है जिनसे हम उन्हें चढ़ा सके । 
आदमी के तो वृद्ध की बात ही नही है, झेकित .जित लोगो मे वे पत्थर चढ़ाये 
मे कनके पास क्रेन रही होगी, ह्सकी सभावता फस सालूम होती है। जरूर उनके 
घास कोई और टेकनीक, कोई तरकीबें रही होगी, जिनसे वह पत्थर बढ़ाये गये 
हैँ और जिमरकां हमें कोई अन्दाज गही है । जीवन के सत्य बहु आयामी है। एक 
ही काम बहुत तरह से किया जा सकता है । एक ही काम तक पहुचने की बहुत सी 
देकनीक और बहुत सी विधिया हो सकती है । फिर जीवन इतना बडा है कि जब हम 
एक दिक्षा में छग जाते है तो हम दूसरी दिशाओ को मूल जाते हूँ । 


मूर्ति बहुत विकसित लोगो ने पैदा की थी। यह सोचने ज॑सा है। क्योकि मति, 

जो काज्मिक फोस है, हमारे चारो तरफ, जो ब्रह्म शक्ति है, उससे सबधित होने का 
सेतु है। जिन लोगो ने भी मूत्ति विकसित की होगी, उन लोगो ने जीवन के परम 
रहस्य के प्रति सेतु बनाया था। हम कहते है कि हमने बिजली खोज ली है। निश्चित 
ही हम उन कौमो से ज्यादा सभ्य है जो बिजली नही खोज सकी । निश्चित ही हमने 
रेडियो बेव्ज खोज लिये हैँ और हम क्षणों में एक खबर की दूसरे मुल्क में पहुचा पाते 
है। निश्चित ही जो लोग सिफ़े अपनी आवाज पर निर्भर करते हैं और चिल्लाकर 
फर्लाँग दो फर्लांग तक आवाज पहुच्ा पाते है, उनसे हम ज्यादा विकसित हैं । रेकित 
| जिन लोगों ने जीवेन की परम सत्ता के साथ सबध जोडने का सेतु खोज छिया था, 
उनके सामने हम बहुत बच्चे हैं । हमारी बिजली, हमारा रेंडियो और हमारे अन्य 
आविष्कार सब खिलौने हैं । जीवन के परम रहस्य से जुडने की जो कझा है, उसकी 
खोज, किसी एक दिशा में जिन लोगो ने बहुत मेहनत की थी, उसका परिणाम थी । 


जंसा मेने अभी कहा, मूर्ति का प्रयोजन है। मनृष्य की तरफ आकार हो उसमें, 
और उस आकार में से कही एक द्वार खुलता हो जो निराकार में छे जाता हो । जैसे 
मेरे धर की खिड़की है। घर की खिड़की तो आकार वाली ही होगी । जब घर 
ही आकार वाला है, तब खिड़की मिराकार नही हो सकती । लेकिन लिड़की खोल 
कर जब आकाश में झाकने कोई जाये तो निराकार में प्रवेश हो जाता है। और 
अगर में किसी को कँहू कि में अपने घर की खिड़की को खोलकर निराकार के दर्शन 
कर लेता है और यदि दूसरे आदमी ने कभी ।खिडकी से झाककर आकाश को न 
देखा हो तो वह कहेगा, कसी पागलूपन की बात है ! इलनी छोटी सी खिडकी से 
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सिशेकार को दर्दात कैसे होता होगा * इतनी छोटी सी खिड़की से जिसका दर्शन 
होता होगा बह ज्यादा से ज्यादा खिडकी के बराबर ही हो सकता हैं, उससे बढा कसे 
होगा ? उसकी बात तकयक्‍त है। अगर उसने खिड़की सें झांक कर कमी मंकाश 
नहीं देशा है तो उसकी राजी करना कठिन हीगा। हम इसे सभझा ते पायेंगे कि 
छोटी सी लिक्की भी निराकार जाकाश में सुू सकंती हैं। खिड़को का कोई बज्धम 
उस पर नहीं रूगता, जिस पर वह खुलती है । म्‌ति का कोई बंधन अमते के ऊपर 
नहीं है। मति तो सिर्फ द्वार बन जाती हैं अमृत के लिए । जिन लोगों ने भी समझा 
कि मूर्ति, अमत्ते के लिए बाघा है उन्होंने दुनिया में बडी भासमझी पैदा! करवायी । 
और जिन्होंने यह सोचा कि हम खिडकी को तोडकर आकाश को तोड़ देंगे, वह 
तो फिर मिषट ही पागल हैं। मूति को तोड़कर हम अम्‌ते को तोडं देंगे, तो फिर 
उनके पागऊपन का कोई हिसाब ही नही ! छेकिन सतत को सौड़ने का स्थारू उठेगा, 
अगर पूजा की कछा और कीमिया का पता न छत । 


दूसरी बात, पूजा कुछ ऐसी चीज है, सबर्जेक्टिव, आंतरिक, निजी कि उसकी 
कोई अभिव्यक्ति और कोई प्रदर्शन नहीं हो सकता । जो मी निजी है इस जगत । 
में, और आांतरिक है, उसका कोई प्रदर्शन सभव नहीं है । मेरे हृदय को काट कर 
देखा जा सकता है तो प्रेम उसमे नहीं मिलेगा। क्रोध भी नहीं मिलेगा, घणा भी 
नही मिलेगी, क्षमा मी नहीं मिलेगी, करुणा भी नहीं मिलेगी । फेफडा मिलेगा, सिर्फ 
फुफ्फूस मिलेगा, जो हवा को पम्प करने का क्राम करता है । और अगर आपरेशन 
की टेबल पर रखकर मेरे हृदय की सब जाच पडताल करके डाक्टर यह सर्टिफिकेट 
दे दें कि इस आदमी ने कमी प्रेम का अनुमव नही किया, घृणा का अनुमब नही किया, 
क्योकि हमने आपरेशन की टेबरू पर सब जाच पडताछू कर ली हूँ, सिवाय हवा को 
फेंकने के पम्प के और कुछ मी नही है भीतर, ती क्या मेरे पास कोई उपाय होगा कि 
में सिद्ध कर सकू कि मैंने प्रेम किया ? या मेरी बात वह टेबल के आस-पास खडे 
हुए डाक्टर मानने को राजी होगे ? कठिन है मामछा । डाक्ट्र इतना ही कह 
सकते हूँ कि आपको भ्रम पंदा हुआ होगा । में उनेसे मह जरूर पूछ सकता हू कि 
आपको कमी प्रेम और घृणा का अनुभव हुआ है ? अगर वे तकंयुक्‍्त हे तो मे 
कहेंगे कि हम मी इस तरह के भ्रम हुए हैँ, इल्यूजस हुए हैं । ब्राकी टेबल पर जो 
रखा है वह वास्तविक तथ्य है। यहा सिर्फ हवा को फेंकने का फ्फफूस है मीतर, हृदय 
जैसी कोई भी त्रीज नहीं है। 


जाख का आपरेशन करके सारा उपाय कर लिया जाय तो भी इसका कोई पता 
नहीं चछता कि भीतर सपने देखे गये होगे। अगर हम एक आदमी की आँख का पूरा 
यंत्र खोहूकर टेबल पर रख ले, ती मी हम अनतंकाल तक खोज करने पर भी 
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इसका पता नहीं चलेगा कि इस आँख ने रात को बन्द हालत में कोई सपने भी देख 
होगे । छोकित हम सबने सपने देखे हूं । उन सपनों का अस्तित्व कहां है ? या तो 
हमने झूठे सपने देखे, लेकिन शूठे सपने कहने का क्या मतकब होता है ? शूठे हैं, 
तो मी देखे से है ही । बह घंटे तो हैं ही । कितने ही असत्य रहे हों, तो भी बह 
घटना तो हमारे मोतर हुई है । और कितता ही झूठा सपना रहा हो, अगर जोर से 
घबराहट पँदा हो गयी है, और जागकर पाया है तो हृदय बड़फता हुआ पाया है । 
और कितना ही झूठा सपना रहा हो, अगर उसमें रोये हैं और आख खोलकर देखी 
है तो आंख में आंधू पाये हैं । कुछ भीतर घटा तो है ही । लेकिन आखब्के कण कण 
को भी तोड़कर देख ले पर इसका कोई पता नहीं चकूता कि भीतर सपने जसी कोई 
घटना घटती है। सब सब्जेक्टिव है, आंतरिक है, कोई बाह्य प्रदर्शन संगव नही है । 


मूति तो दिखायी पडती है, उसका बाह्य प्रदर्शन हो सकता हैं, वह आख 
की तरह है। वह फेफड़े की तरह हैं। पूजा दिखायी नहीं पड सकती । वह प्रेम 
की तरह हैं, वह मोतर देखे गये स्वप्न की तरह है। इसलिए जब आप मदिर के 
पास से जाते हैं तो आपको मूर्ति दिखायी पञ्ती है, पूजा तो कमी दिखायी नहीं पडती। 
इसलिए अगर मीरा को आपने किसी मूर्ति के आगे नाचते देखा है तो सोचा होगा, 
पागल है। स्वमावत , क्योकि पूजा तो दिखाभी नहीं पडती है उसकी इसकछ्िए 
किसी भ्रम में वह है, पत्थर के सामने नाचती है, पागल है 


रामकृष्ण को पहली दफा जब दक्षिणेश्वर के मदिर में पुजारी की तरह रखा गया 
तो दो-चार, आठ दिन में ही बडी बडी चर्चाए कलकत्ते में फंलनी शुरू हो गयी । 
कमेटी के पास लोग गये, ट्रस्टियो के पास लोग गये और कद्दा कि इस आदमी को 
अछग कर दो । क्योकि हमने गरूत बातें सुनी हैँ । हमने सुना है कि वह फूछ को 
पहले सूध छेता है, फिर मूर्ति को चढ़ाता है। और हमने यह भी सुना है कि प्रसाद 
को पहले चख लेता है और फिर प्रसाद चढाता है। यह तो पूजा भ्रष्ट हो गयी । 
रामकृष्ण की कमेटी ने बू छाया और कहा कि यह क्या कर रहे है आप ? हमने सुना 
है कि फूछ आप पहले सूच लेते हैं, फिर परमात्मा को चढाते हैँ । और भोग आप 
पहले खुद लगा लेते है, फिर परमात्मा को चढ़ाते है? रामकृष्ण ने कहा, हां, 
क्योकि मैने मेरी मा को देखा है। यह खाना बनाती थी तो पहले खुद चख लेती 
थी तब मुझे देती थी। वह कहती थी कि पता नही, तुझे देने योग्य बना भी कि 
नहीं । तो म॑ बिता चले नही चढा सकूगा । और फूल जब तक मे न सूध लू तो में 
कंसे चढ़ाऊ ? पता नहीं, सुगरधित है भी या नही । पर उन्होने कहा, तब तो सारी 
पूजा का विधान टूट जायेगा ? रामकृष्ण ने कहा, कंसी बात करते हे, पूजा का 
कोई विधान होता है, प्रेम का कोई विधान होता है ? कोई कास्टीट्यूजन होता 
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है ? कोई विधि होती है ” जहा विधि होती है, वही पूजा मर जाती है । जहा 
विधान हो जाता है, वही प्रेम मर जाता है। यह तो आतरिक उद्भाव है, अत्यंत 
निजी, अत्यत वैयक्तिक | फिर भी उसमें एक यूनिवर्स, एक सा्वभोम तथ्य है 
जो पहुंचाना जा सकता है। जब एक प्रेमी प्रेम करता है और जब दूसरा प्रेमी प्रेम 
करता है ती दोनो ही प्रेम करते है, फिर भी दो ढग में करते हें । उनमे बे गहरे 
फरकक होते हैं और फिर भी गहराई मे एक समानता होती है । उन दोनों के प्रेम की 
अपनी निजता, इंडीवीजुएलिटी होती है, फिर भी दोनो के प्रेम के भीतर कही एक 
ही आत्मा का वास होता है । 


में कह रहा था, पूजा तो दिखायी नहीं पडेगी, मूरति दिखायी पडेगी । और 
हम एक शब्द बनाये हूँ, मूर्ति-पूजा, जो बिल्कुल ही गलत है। पूजा है म॒ति को मिटाने 
का ढग | अब यह बात बडी अजीब लगती है। क्योंकि मक्त पहले म्‌ति बनाता 
है । फिर भक्त सूति मिटाता है। मिटाता है बडे चिन्मय अर्थों में, बनाता है बडे 
मुण्यम अर्था मे । बनाता है मिट्टी में और मिटाता है परम सत्ता में । इसलिए 
एक और बाल का आएकों ख्याल दिला दू | 


हस देश में टव्ारों साल तक हमने म्‌निया बनायी और विसजित की । अब 
भी हम मतिया बवाल और विस्जित करते हैँ । कई दफा तो मन को बडी हैरानी 
होती है। 7 मालम कितन गो ने मुझे आकर कहा होगा । इतनी सुन्दर काली 
की प्रतिमा बनाते हैं और फिर दसको पानी में डाल आते है। गणझ्ष को बिठाते हें, 
बनाते ह , सजाते है इतना प्रेम प्रगट करते है और एक दिन उठा कर तालाब में डबा 
देते हैं। एगलपन ही हुआ न निपट ? पर इस विसर्जन के पीछे एक बड़ा ख्याल है। 
अमसछ में पूजा का रहस्य ही यह है कि बनाओ और विसजित करा । इधर बनाओ 
मति आकार में, और सिटाओं निराकार में | यह तो प्रतीक है सिर्फ । काली 
को बनाया है पूजा है, फिर नदी में डा आते है । आज हमे तकलीफ होती है 
डाल आने में । क्याति हमे पता ही नही है उस बात का किभवनाकर नाकर अगर हमने पूजा 
की होती, तो हमने एक और गहरे अर्थों में पहले ही विसर्जन कर दिया हाता । लेकिन 
बह तो हमने किया नही । मूति बनाकर रखी, सजायी, बहुत सुन्दर बनायी, फिर 
पीडा होती है उसको डबाने जब जाते हैं, क्योकि बीच मे जो असली काम था वह 
तो हुआ नहीं । नहीं, अमर बीच में पूजा की घटना घट जाती तो मूरति बनी रहती 
और हमारे हृदय ने उसे विसरजित कर दिया होता--परमात्मा मे 9और तब, जब 
हम उसे डुबाने जाते नदी में तो वह चली हुई कारतुस की तरह होती, उसके मीतर 
कुछ न होता । काम तो उसका हो चुका होता । लेकिन आज जब आप मूर्ति को 
इबाने जाते है तो वह चली हुई कारतूस नही होती है, मरी हुई कारतूस होती है । 
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कुछ नहीं गया उसका । सिर्फ मरकर रख ली थी कारतूस, और ड॒बाने जा रहे हैँ, 
तो पीडा होनी स्वाभाविक है। जो लोग उसको डूबा आये थे इक्‍कीस दिन के बाद, 
उन्होने इकक्‍कीस दिन में कारतूस सा छी थी । वह इफ्कीस दिन में उसको विस- 
जित कंर चुके थे । पूजा है विसजंव । मति का छोर तो हमारी तरफ है, जहा से 
हम यात्रा शुरू करेगे । और पूजा वह विधि है, जहां से हम आगे बढ़ेंगे। मूर्ति 
पीछे छूट जायेगी फिर शेष पूजा ही रह जायेगी । (भूति पर जो रुक गया उसने पूजा 
नही जानी। पूजा पर जो चला गया, उसने मृत्ति को पहचाना। इस म्‌ति के पीछे, 
इस मृति के प्रयोग में, इस पूजा में क्या मूल आधार सूत्र है? 

एक, जिस परम सत्य की खोज में आप चले हे, या परम शक्ति की खोज में 
अरे है, उसमें छछाग लगाने के किए कोई जपिग बोर्ड, कोई जगह तो चाहिये, 
जहा से आप छलाव छगायेंगे। उस परम के लिए कोई जगह की जरूरत नहीं 
है, पर आपको तो खडे होने के लिए जगह की जरूरत पड़ेगी, जहा से आप छलाग 
झूगायेगे । माना कि सागर में कद चले है, सागर है अनत, पर आप तो तट के 
किसी किनारे पर खडे होकर ही छलाग छेंगे न ? छलाग लेने तक तो तट पर ही 
होगे न ? छछाग लेते ही तट के घाहर हो जायेंगे। छेकिन पीछे लौटकर तट को इतना 
धन्यवाद तो देंगे न, कि तुझसे ही हमने अनत में छलाग ली थी | उल्टा दीखता 
है। साकार से निराकार में छहाग हो सकती है ? अगर तक में सोचने जायेंगे, तो 
गलत है बात । साकार से निराकार में छलाग कंसे होंगी ” साकार तो और साकार 
में ही ले जागेगा । कृष्णमूर्ति से पूछेंगे तो वह कहेंगे, नहीं होगी छलाग । साकार 
से निराकार में छहाग कंसे होगी ? शब्द से नि शब्द में कंसे कदियेगा । नही, पर 
सब छलागें साकार से मिराकार में होती हैँ ! क्योकि गहरे में साकार, निराकार 
के विपरीत नही है, निराकार का ही एक हिस्सा है और अविभाजित हिस्सा है । 
विभाजित हम दिखायी पडता है । हमारी देखने की क्षमता सीमित है, इसलिए । 
अन्यथा अविमाज्य है |/ जब हम सागर के किनारे खडे होते हैं और तट को देखते है 
तो स्वमावत हमें रग॒ता है कि तट सागर से अछग है। बह जो दूसरा तट हैं सागर 
के उस पार, बहुत बहुत दूर, वह अछग है। अगर ऐसा सोचते हे तो फिर हमे पता 
नही है । तो थोडा हमें सागर में नीचे उतर कर देखना चाहिए, तो हम पायेगे, यह 
तट और दूसरा तट नीचे से जुड़े हैं। अगर हम वेज्ञानिक की भाषा में सोचें, ठीक 
ठीक माषा में सोचें, तो एक बहुत सजेदार घटना पता चलेगी। सागर मे मिट्टी है 
पूरी तरह, और मिट्टी में सागर सब जगह छिपा है। मिट्टी में गड्ढा खोदिये वही पानी 
निकलछ आता है । सागर में गड़ढा खोदिये, मिट्टी निकल आयेगी । अगर इसको 
ठीक वेजानिक भाषा में कहें तो इसका मतरूब हुआ कि साथर में मिट्टी की मात्रा 
जरा कम और पानी की मात्रा जरा ज्यादा है। और मिट्टी में, मिट्टी की जमीन में, 
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मिट्टी की मात्रा जरा ज्यादा और पानी की मात्रा जरा कम है। फर्क मात्रा का है, 
डिग्रीज का है। पर दोनो अलग जरा भी नहीं हैं। सब संयुक्त है। जिसको हम 
साकार कहते है, वह भी निराकार से सयुक्त है। जिसको हम लिरोकार कहते हैं, 
बह साकार से सयुक्त है। और हम साकार में खडे हूँ। मुति की दृष्टि, इस सस्य को 
स्वीकार करके चलती है कि हम साकार में खड़े हैँ। तह हमारी स्थिति है। उसको 
इन्कार करने का उपाय नहीं है। और हम जहां खड़े हैं, वही से यात्रा शुरू हो 
सकती है । ध्यान रहे, हमें जहां होना चाहिए वहां से यात्रा शुरू नही होती । हम 
जहा है बही से यात्रा शुरूहो सकती है | बडी ताकिक दुष्टियां यहां से शुरू 
करती है यात्रा, जहा हमें होना चाहिए । जो हम हैं ही नही, वहां से यात्रा शुरू 
कभी | हो सकती । यात्रा तो जहा हस.है,...बही से शुरू दोगी...... 

हम कहा है ” हम मूत्त में जी रहे है । हमारी सारी अनुभव की सम्पदा मूर्ते 
की सम्पदा है। हमने कुछ मी ऐसा नही जाना जो मूर्त न हो। आकार वारा न हो । 
हमने सब आकार में जाना है। प्रेम किया है तो आकार को, और घ॒णा की है तो 
आकार को, आसकत हुए हूं तो आकार मे और अनासक्ति साधी है तो आकार में । 
मित्र बने हे तो आकार में और शत्रु बनाये हैं तो आकार में । हमने जो भी किया 
है वह आकार है। मूर्ति इस सत्य को स्वीकार करती है। और इसलिए अगर हमें 
निराकार की यात्रा पर निकलना है तो हमे निराकार के लिए भी आकार देना पढेंगा ) 
मिश्चित ही ये आकार अपनी अपनी प्रतिमा के आकार होगे । किसी ने महावीर 
में निराकार को अनुभव किया है, किसी ने कृष्ण में निराकार को अनुभव किया है, 
किसी ने जीसस में निराकार के दर्शन किये हू । जिसने जीसस में निराकार के दर्शन 
किये हे, जिसने जीसस की आखों में झाका, वह दरवाजा सिक गया उसे, जिससे 
खुला आकाश दिखायी पडता है । जिसने जीसस का हाथ पकडा, थोडी देर में वह 
हाथ मिट गया और जअनत का हाथ, हाथ में आ गया । जिसने जीसस की वाणी 
सुनी, और शब्द नही शब्द के जो पार है, उसकी प्रतिध्वनि हृदय में गूज गयी, वह 
अगर जीसस की म्‌ति बनाकर पूजा में ऊग सके तो निराकार में छलाग के लिए उसे 
इससे ज्यादा आसान कोई और बात न हो सकेगी । किसी को कृष्ण में दिखायी पडा 
है, किसी को बुद्ध में, किसी को महावीर मे । और सबसे पहले हम 'किसी' में ही 
दिखायी पडेगा, यह स्मरण रखे । सबसे पहल हम सीधा, शुद्ध निराकार दिखायी 
नहीं पड जायगा । शुद्ध निराकार को देखने की हमारी क्षमता और पात्रता नहीं 
है। निराकार भी बध कर ही आयेगा कही तभी हमें दिखायी पडेंगा । अवतार का 
यही अथ है--निराकार का बधा हुआ रूप, निराकार की सीमा । उल्टा 
लगता है, पर यही अर्थ है अवतार का । एक झरोखा, जहां से बडा आकाश दिखायी 
पड जाता है--एक झलक ! निराकार से सीधी मुलाकात नहीं होगी । पहले तो 





श्श्५ 


कहीं आकार में ही उसकी प्रतीति होगी । फिर जिस आकार में उसकी प्रतीति हो 
जाय, उस आकार से बार बार उसी प्रतीति में उतरना आसान हो जायेगा । 


बुद्ध को जिसने देखा है, बुद्ध की प्रतिमा को देखते ही प्रतिमा मूल जायेगी 
ओऔर बुद्ध सजीव हो उठंगे। जिसने बुद्ध को चाहा है और प्रेम किया है, उसके छिए 
ज्यादा देर नही लगेगी कि यह पत्थर की प्रतिमा विलीन हो जाय और सजीद व्यक्तित्व 
स्थापित हो जाय । तो बुद्ध हो, कि महावीर हो, कि कृष्ण हो, कि ऋइस्ट हो, वें 
सब अपने पीछे व्यवस्थाए छोड गये है। जिन व्यवस्थाओं से उनको चाहने वाला 
व्यक्ति कमी भी उससे पुन सबधित हो जाय । और आकार बहुत बडी व्यवस्था है । 
म्‌ति को बनाने की जो करा है या विशान है, उसमे बहुत सी बातो का ख्याछ और 
हिसाब रखा गया है। अगर उतनी सारी बातो के हिसाब और खझूपाल से म॒ति बनायी 
गयी हो तो गहरे परिणाम ले आयेगी। जंसे, दो-तीन बाते ख्याल कर लेने जसी हूं 

अगर आपने बुद्ध की प्रतिमाए देखी है तो बुद्ध की प्रतिमाओ को, हजार 
प्रतिमाओ को देखकर भी एक बात पक्‍की अनुमव में आ जायेगी कि प्रतिमाए व्यक्ति 
की कम, और किसी माव दशा की ज्यादा हैँ। बुद्ध की हजार प्रतिमाए रखी हा तो 
बे व्यक्ति की कम, किसी माव दशा की, स्टेटस आफ माइड की प्रतिमाए है । अगर 
बुद्ध को गोर से देखेगे, बुद्ध की प्रतिमा पर ध्यान करेगे तो थोडी ही देर मे एहसास 
होना शुरू हो जायेगा एक अद्भुत अनुकपा का | एक महाकरुणा का ! जो आपका 
चारो तरफ से घेरने लूगंगी । बुद्ध का उठा हुआ हाथ, या बुद्ध की आधी म्‌दी हुई 
पक्के, बुद्ध के चेहरे का अनुपात, बुद्ध के बेठने का ढग, बुद्ध के मुडे हुए पैर, बुद्ध की 
जो सारी आन्‌पातिक व्यवस्था है वह व्यवस्था, किसी गहरे में आपके मीतर करुणा 
से सबध जोडने का उपाय है। 


कोई पूछ रहा था फ्रास के एक बहुत बडे चित्रकार से कि तुम यह चित्र 
बनाते हो, किसलिए ? तो उस ने कहा कि इसलिए चित्र बनाता हू कि मेरे हृदय 
में जो भाव था, खोजता ह कि उस भाव के लिए आकार क्या होगा * और आकार 
बना देता हू । अगर कोई उस आकार पर ठीक से ध्यान करे तो वह उस भाव को 
उपलब्ध हो जायेगा जो मेरे भीतर था । आप जब किसी चित्रकार का चित्र देखते 
हैं तो सिफे आकार देखते है, आपको ख्याल भी नहीं होता इम बात का कि तब 
चित्रकार की आत्मा आपके भीतर उतर जाती है । एक कागज पर कोई आडी-टेढी 
रूकीरे खीच दे, तो सिर्फ आडी-टेटी ऊूकीरे नहीं होती | अगर आप उलपर ध्यान 
करें तो आपके मीतर भी चित्र उतना ही आडा-टेढा हो जायेगा । क्योकि चित्त का 
एक नियम है कि वह जो देखता है, उसके अनुरूप प्रतिध्वनित होता है, रिजोनेंट 
होता है। अगर उतनी ही ऊछकीरे, आडी-टंढी न खीची जाय और एक विशेष अनु- 


११६ 


पात में खीची जाय तो आपका चित्त उनको देखकर उस विशेष अनुपात को उपलब्ध 
होता हैं। 

एक फूछ को देखकर आपको जो खुशो उरलब्ध होतो है, आपको पता भी 
नहीं होगा कि बह फूल की कम, फूल की पल्लुडियों के अनुपात की है। फल के होने 
का जो ढग है वह आपके मोतर आपके हृदय को मी फूल के होने का ढग देता है । 
अगर एक सुरददर ठ्यक्ति के चेहरे को देखकर आपको आकर्षण पैदा होता है तो उसका 
कुछ कारण इतना ही नहीं है कि उस व्यक्ति का चेहरा किसी हिसाश से सुन्दर हैं । 
गहरे में अपलछी कारण यह है कि उप्त ठप्रक्वि का सुन्दर चेहरा आपके भीतर सौंदर्य 
का रिजोनेस दा करता है । आउके मोतर मो कोई चोज उप सुन्दर के साथ सुन्दर 
हो उठतो है, और कुरूप के साथ कुरूप हो जाती है । कुरूप व्यक्तित के पास बैठकर 
आपको जो परेशानी होती है वह क्या परेशानी है ? सुन्दर व्यक्ति के पास बैठकर 
आपको जो सुशद प्रतोति होती है वह कौन सी प्रतीति है ? असल मे सुन्दर अनुपात 
आउके मोतर भी सौंदयय की घारा को बहाता है और आपको सुन्दर बना जाता है। 
कुरूप का अर्थ ही केवल इतना है, गेर आनुतातिक, नान प्रपोर्सनेट, आडा-तिरछा, 
जिससे मोतर कोई समरस ध्वनि पंदा नही होती, सगीत पैदा नही होता, विश्वुललता 
पैदा होती है, अराजकता पेद्ा होतो है, मोतर सब कपित हो जाता है । 


जमंती का एक चित्रकार, एक दिन आत्महत्या करके मरा । निर्जिस्की 
उसका नाम था । जब उसने आत्महत्या की और उसके घर की जाच-पडताल हुई तो 
जो छोग भी उसके घर में गये वे दस-पन्द्रह मिनट के बाद बाहर आ गये और कहा 
कि उमके घर में जाना ठोक नही है। वहा कोई मो आदमी इतने दिन रुक जाय तो 
आत्महत्या कर लेगा । बडी अजीब सी बात थी । उस घर के भीतर क्या होगा ? 
निजस्की ने ढक एक दोवाल को इस तरह से चित्रित किया या--जहा सिर्फ दो ही रगो 
का उपयोग किया था उसने अपने आखिरी दो साल मे--सु थे और काछा । एक 
एक दीवाल, फर्श,छत सब पुती हुई, पर रग सिर्फ काछा और लाल्‍र । दो साल से वह 
यही काम कर रहा था भीतर । पागल हो गया था, आइचये नहीं। और आत्म- 
ह॒त्मा मी कर ली तो आइचर्य नहीं । जिन छोगो ने उसके मकान को देखा, उन समी 
लोगो ने कहा कि उत्त मकान के मोतर दो साल कोई मो रह जाय तो पागरू होकर 
रहेगा । ओर आत्महत्या करने से दो माल तक बव जाय तो पह मो काफी है। निजिस्की 
अइ्टमा हिम्मत का आइमी रहा होगा । सारा का सारा वातावरण, पूरा का पूरा 
इतना अराजक था कि जिसका कोई हिसाव नहीं । 


आप जो मो देखते हैं उसकी प्रतिध्वनि मोतर होती है और आप किसी गहरे। 
अर्थों में उत्तो जेपे हो जाते हूँ । बुद्ध को सारी मूतिया करुणा के आसपास निर्मित 
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है, क्योंकि करुणा बुद्ध का आंतरिक संदेदा है, कम्पेशन ! और करुणा आ जाय, 
तो बड़ कहते हैं, सद आ गया। करुणा का क्या अर्थ ? प्रेम नहीं है करुणा का अथ । 
प्रेम तो हम सबको माता है और चरूा जाता है (65णा ऐसे, प्रेम. का. ताज: ड़ ज़ो 
आती तो है, केकिन फिर जाती नहीं । और प्रेम मं तो दूसरे से कुछ स कुछ पाने 
की, गहरे में सूद्म आकांक्षा होती है। करुणा में इस बात का बोध होता है कि किसी 
के पास कुछ देने को ही नहीं है तो कोई देगा कंसे ? प्रत्येक इतना दीन है कि देने को 
किसी के पास कुछ नहीं है। इसीलिए करुणा है। करुणा में कोई सांग नहीं है, क्योकि 
किससे मार्गे, किसी के पास कुछ भी नहीं है। इस भाव दक्षा में दान का कोई ख्याल 
नही है, लेकिन इतनी महाकरुणा के आविर्माब में अपने आप हृदय के द्वार खुछ 
जाते हैं. और स्थत' ही कुछ बटना शुरू हो जाता है 3) 


बद्ध ने अपने भिक्षुओ को कहा था कि तुम ध्यान करो, पूजा करो, प्राथना 
करो, लेकिन स्मरण रखना, पूजा और प्रार्थना और ध्यान के बाद तुम्हें जो शाति 
मिलें, तत्क्षण उसे बाद देना । एक क्षण मी अपने पास मत रखना। तुम्हें मं अधामिक 
कहुगा, अगर तुमने एक क्षण भी अपने पास रखा । जब तुम्हें आनन्द का अनुभव हो 
ध्यान के बाद, तत्क्षण प्रार्थना करना कि हे प्रमु, उन सबको मिल जाय जिन्हें आव- 
इयकता है। खोल देना अपना द्वार हृदय का और बह जाने देना जहा जहा गड़ढ हैं 
वहा वहा । यह जो महाकरुणा है, इसी को बुद्ध ने महाम्‌ुक्ति कहा है। 


तो बुद्ध की सारी प्रतिमाएँ इस अनुपात में निभित की गयी हैँ कि उनकी पूजा 
करने वाला व्यक्ति उनके साधन्निध्य में बंठकर उस रिजोनेन्स को, उस प्रतिध्वनि को 
उपलब्ध हो जाय जहाँ से करुणा का प्रवाह अनुमव करने लगे । आप बुद्ध की प्रतिमा 
के पास बंठकर पूजा करेगे तो कंसे करेगे ? मे एक उदाहरण ले रहा हूँ, ताकि आपको 
और मी ख्यार आ सके । अगर बुद्ध की प्रतिमा पर पूजा करनी है, तो पूजा का केन्द्र 
बुद्ध का हृदय बनाना पडेगा । जिसको यह पता नही है, वह बुद्ध की मूरति से कमी 
भी परिचित नही हो पायेगा । क्योकि बुद्ध की मूति का जो निहित ध्येय है वह आपके 
भीतर भहाकरुणा का जन्म है। और करुणा का जो कन्द्र है वह हृदय है। इसलिए 
बुद्ध की मृति पर ध्यान करते वक्‍त बुद्ध के हृदय पर ध्याव रखना पड़ेगा।एक तरफ 
बुद्ध के हृदय पर ध्यान रखना पडेगा और दूसरी तरफ अपने हृदय पर ध्यान रखना 
पड़ेगा । दोनो के हृदय एक साथ घडक रहे हैं, इसकी प्रतीति में गहरा उतरना पडेगा , 
और एक क्षण आयंगा कि अपना ही हृदय घडकता हुआ सारूम नही पड़ेगा, बल्कि 
अपने ही हृदय से ज॑से एक घागा जुडा हो और बुद्ध की प्रतिमा के भीतर भी हृदय 
धडकता हो ऐसा छगेगा। यह सिर्फ मारूम ही नही पडेंगा, बुद्ध की प्रतिभा पर ठीक 
हृदय की घड़कन खुली आँख से भी अनुभव होने छगंगी। और जब ऐसी धडकन 
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शुद्धि की प्रतिमा पर अनुभव हो, तो समझना कि बुद्ध में प्राण की प्रतिष्ठा हुई । नहीं 
सो प्राण की प्रतिष्ठा नहीं है, और पूजा का कोई जय॑ नहीं है । बुद्ध का हृदय, पत्थर 
की मूर्ति का हृदय आपको बिल्कुछ धडकता हुआ माछूम पड़ सकता है, पढता है। 
अगर अपने हृदय की धड़कन पर ठीक ध्यान किया यया और बुद्ध के हृदय पर ध्यान 
किया गया तो दोनो में सयोग स्थापित हो जाता है। तब आपका हृदय बुद्ध की प्रतिमा 
में मी घडकता है, ठीक बसे ही जैसे दर्पण में जापकी प्रतिछबि दिखायी पढती हो । 
दर्पण में आपने कृपा किया कभी ? दर्पण में जो आपकी तस्वीर दिखायी 
पड़ती है उसका हृदय पड़कता है या नहीं घड़कता है ? पर दपंण में भडकता है तो 
हम कहते है ठोक है, दर्पण तो दर्पण है । मूति मी गहरे अर्थों में दर्पण है, आध्यात्मिक 
अर्थों में दर्पण है। और ठीक वंसे ही मूर्ति में हृदय घडकता हुआ मालूम पडमे रूगेगा। 
हुदय न घडके तब तक पूजा की शुरुआत नहीं हो सकती, क्योकि मृति तब तक पत्थर 
है । तब तक मूर्ति नहीं बती, जब तक कि जोवन्त न हो गयी हो, जब तक उसमे प्राण 
प्रतिष्ठा न हो गयी हो | 


बुद्ध की प्रतिमा पर अगर ध्यान करना है तो हृदय पर करना पडेंगा। अगर 
महावोर की प्रतिमा पर ध्यान करना है तो दूसरा केन्द्र है। अगर क्राइस्ट की प्रति- 
मा पर ध्यान करना है तो तीसरा केन्द्र है। अगर कृष्ण की प्रतिमा पर ध्यान करना 
है तो यौया केन्द्र है। और दुनिया में जिवनो प्रतिमाएँ है, प्रत्येक प्रतिमा किसी पृथक 
केन्द्र पर निर्मित है। बडो हैरानी को बात यह है कि उन प्रतिमाओ को हजारों 
साल तक एक समाज पूजता रहेगा और उसे कोई पता नहीं होगा कि वह किस केन्द्र 
की प्रतिमा को पूज रहा है ! यदि केन्द्र का पता नहीं है तो आपका प्रतिमा से कमी 
कोई सम्बन्ध नही होगा । आप फूछ रखकर आ जायेंगे, धूप जला आयेगे, हाथ 
जोडकर घर लौट आयेंगे, तो समझिये आप पत्थर के सामने से ही लोट आये। ध्यान 
रहे, पत्थर को प्रतिमा बनाना पडता है! वह मुतिकार नहीं बनायेगा, वह आपको 
बनाना पड़ेगा ! मूतिकार तो सिर्फ आकार देगा पत्थर को। पर उसको प्राण कौन 
देगा ? प्राण--औयूजा करने वाला देगा! 


मूर्ति को प्राण दिये बिना वह पत्थर है । प्राण दिये जाने के बाद पूजा का प्रारम 
होता है। पूजा क्या है? अगर आप किसो मृत को प्राण देने में समर्थ हो जाये 
तो फिर पूजा क्या है ? फिर पूजा क्या होगी ! ज॑ते हो मूर्ति को प्राण दिया जा सके 
बसे हो बहू जोवन्त व्यक्तित्व हो गया। इसको थोडा समझता जरूरी होगा। जंसे 
ही कोई बोज जोवन्त हो जाथ, उप्तमें आकार और निराकार दोनो समाविष्ट हो 
जाते हैं । क्योकि देह तो आकार है और जोवन निराकार है । जीवन का कोई आकार 
नही है। देह का आकार है। मेरा हाथ कोई काट दे तो मेरा जीबन नहीं कटता। | 
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अगर मेरी आँखे बन्द हो, और मेरे शरीर से मेरे पूरे सम्बन्ध तोड दिये गये हो, और 
मेरा हाथ काट दिया जाय तो मुझे कभी पता नही चलेगा। ऐसा किया जा सकता 
है कि मेरे मस्तिष्क को पूरा का पूरा निकाछ लिया जाय बाहर, और उसे बिल्कुल 
पता न चलेगा कि शरीर अरूग हो गया, क्योकि जीवन का कोई आकार नही है ॥ 
जीवन निराकार है। जहाँ मी जीवन है वहाँ आकार और निराकार का मिलन है। 
पदार्थ का आकार है, चेतुना का कोई आकार नही.3ै। जबतक मूर्ति पत्थर है, तबतक 
आकार है, और जैसे ही उसको प्राण दिया, प्रतिष्ठा हुई और भक्त ने अपने हृदय 
को म॒रति में घडकाया, कि मृति जीवन्त हुई | ध्यान रहे, जो भक्त अपने हृदय को 
मृति मे न डाल सकेगा वह भक्त परमात्मा के हृदय को अपने में डालने की पात्रता 
न पा सकेगा। पातता ही यही है। जैसे ही मक्‍त अपने हृदय को मूर्ति मे डालपाता है 
और म्‌ति जीवत हो जाती है, बंसे ही मृति दोनो बाते हो गयी-- एक तरफ आकार 
रहा और दूसरी तरफ से निराकार का द्वार खलू गया। उस द्वार से यात्रा करने का 
नाम पूजा है। 
पूजा के' सबध में पहली बात तो यह कि वह है मू्ते से अमूर्त की यात्रा । उसके 
एफ एक कदम हूँ । बुनियादी आधारमूत कदम पूजा का है-ल्‍-कि व्यवित सेल्फ सेटड्ड 
है, स्व केन्द्रित है। हमारे जीने की सारी व्यवस्था ऐसी है कि जंसे मे” सारी दुनिया 
का केन्द्र हूँ । चाँद-तारे मेरे लिए घ॒म रहे हूं, पक्षी मेरे लिए उड रह है सूरज भेरे 
लिए निकलता है। इस सारे जगत का केन्द्र हें 'मैं'। साघारण व्यक्ति, जिसने पूजा 
को नही जाना, स्व केन्द्रित होकर जीता है । कुछ भी हो, मे केन्द्र पर हूँ, बाकी सारा 
विश्व मेरी परिधि है। यही हमारी सब की दृष्टि है। पूजा मे इस दृष्टि के विपरीत 
चलना पड़ेगा। पूजा का सार सूत्र है--केन्द्र कही और है, में परिधि हूँ । अधाभिक 
आदमी का सार सूत्र है--मे केन्द्र हें और सब जगह परिधि है। अगरपरमात्मा भी 
कही होगा तो वह परिधि पर है, केन्द्र मे हूँ । वह भी मेरे लिए है। जब में बीमार 
हो जाऊँ तो मेरी बीमारी ठीक कर द, मेरे लडके को नौकरी न मिले तो नौकरी 
लगवा दे । किसी मसीबत में पड जाऊँ तो मेरा सहारा बन जाय । वह भी मेरे लिए 
है | ध्यान रहे, जिस आदमी ने इस माँति सोचा हो कि परमात्मा मेरे लिए है, उसकी 
ऑस्तिकता, नास्तिकता से ज्यादा बदतर है। उसे ख्याल ही नही, वह क्‍या कह रहा 
है । पूजा का अथ है, प्रार्थना का अर्थ है, घामिक भाव का अथ्थ है कि अब तू केन्द्र हुआ 
और मे परिघि हूँ । ज॑ंसे ही मृति जीवत हो गयी और उसका हृदय घडकने लगा, जैसे 
ही यह प्रतीत हुआ कि मृत्ति में प्राण आ गये, निराकार प्रवेश कर गया , बसे ही जो 
दूसरा ब्‌नियादी सूत्र है वह यह है,कि अब म॑ परिधि पर हूँ । अब मैं तेरे लिए नाचुगा, 
तेरे लिए गाऊँगा, तेरे लिए जिडंगा, तेरे लिए दवास लूंगा। जब जो कुछ भी होगा, 
तेरे लिए होगा। तू केन्द्र है! 
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रामकृष्ण के पास एक बहुत बडा ज्ञानी ठहरा हुआ था तोतापुरी । वोतापुरी 
ने रामकृष्ण से कहा, तु कबतक मूर्ति में उलझा रहेगा ? अब निराकार की यात्रा 
पर निकरकू | तो रामकृष्ण ने कहा, जरूर निकर्लंगा। रामकृष्ण सबसे सीखने को 
सदा तेथार है। जो भो सिखाने आ जाता था उससे सीखने को तेथार थे। रामकृष्ण 
ने कहा, जरूर निकर्लूगा लेकिन जरा रुको । में जरा माँ को मोतर जाकर पूछ आऊँ। 
तातापुरी ने कहा, कौन माँ ? रामकृष्ण ने कहा, काछो है न जो, उससे म॑ जरा पूछ 
आऊं। तोतापुरो ने कहा, यही तो मे तुम्हें कह रहा हूं कि पत्थर में कबंतक उलझे 
रहोंगे ? और तुम वही पूछते जा रहें हो ? तो रामकृष्ण ने कहा, बिता पूछे तो कोई 
उपाय नही ।क्याकि जिस दिन पूजा शुरू हुई थी में परिधि पर हो गया हूँ और मा को 
केन्द्र पर रख लिया है। अब तो बिना पूछे कोई उपाय नही, श्र तो में हें ही नही । 
अब तो में जो भी कर सकता हें वह उसी के लिए है। उप्तकी आज्ञा हो गयी तो ठीक 
और उप्तकी आज्ञा नही हुई तो ठोक । उनकी बिना आज्ञा के मोक्ष भी अब व्यर्थ 
है और उसकी आज्ञा हो तक के लिए मो, तो में राजी हूं । उससे बिना पूछे अब कुछ 
मी नहीं हो सकता है । तोतापुरी के तो समझ केबाहर पडी बात । मूति-पूजा छोडने 
के लिए मूर्ति से पूछने जायेगे रामकृष्ण, तो कैसे छूटेगी सूति-पुजा ? जिसको छोडना 
है उससे पूछता क्या है? और छोडने के लिए पूछता पडता है ? रामकृष्ण तबतक 
भीतर चले गये है । तातापुरी पीछे पीछे जाकर खडे हो गये है । देखा कि रामकृष्ण 
की आँखा से तरल आँसुआ की घार बहती है। वह रो रह हैं और बार बार कह रहे 
हैं कि नहों, आशा द दे। फिर रोते हैं कहते है, नहो, आजा दे दे । तोतापुरी राहु देखते 
होगे, आज्ञा दे दे । फिर प्रसन्न हो गये, फिर नाचने लग हूँ । तोतापुरी ने कहा, क्या 
हुआ ? कहा, आज्ञा मिल गयी । अब राजी हूँ । अब कोई सवाल नही है| केल्ध प्र 
रखने का अर्थ है अब से मेरा जोवन समपित जोवन होगा । पूजा का अर्थ है समपित 
जोवन ! वुजा का अथ है, अब में ऐसे जिरऊँगा जंस्ते परमात्मा के छिए जी रहा हूँ । 

“उर्दुगा-बेडंगा उसके लिए, खाऊँगा-पिऊेगा उसके लिए, बोलूँगा, चुप होऊँगा उसके 

लिए | 

केन्द्र पर जैसे ही किसी ने निराकार को रखा, बसे ही एक अद्भुत प्रवाह शुरू 
होता है । एक फैछाब शुरू होता हैं। हम अपने ही हाथ से भिकुड कर बैठे हैं । बीज 
दूद जाता है और वृक्ष बनने लगता है। हम सिकुड कर बेठे हैं, सब तरफ से दबा कर 
बेठे हैं-- में । वह दूट जाता है | फिर बडे अकुर निकलते हैँ और फैलने शुरू हो जाते 
हैं। फिर ये अकुर इतने फंछ सकते हूँ कि पुरे विराट को घेर ले । और बडे आदचर्य 
को बात है, और धर्म ऐसे बहुत से आदइचयाँ से मरा हुआ है, कि जो व्यक्ति अपने को 
बवाता है वह मिटा छेता है और जो बनने को खो देता है वह अपने को पा लेता है । । 
यह पूजा का आधार है । परमात्मा को रखता है केन्द्र पर, स्वय को रख देता है परिधि . , 
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पे ।बहुत कठिन है। हमें स्यार ही नहीं होता है कि यह कंसे हो सकेगा, क्योकि हम 
पैदा होते से ही अपने को केन्द्र मानकर जीते हैं। 


बद्ध अपने मिक्षुओ को कहते थे कि तुम जाकर कुछ दिन मरघट में रह जाओ । 
तीन महीने तो अनिवाय था। कोई भिक्षु सन्‍्यास के, तो उसे तीन महीने मरघट में 
रहना पड़े । मिक्षु कहते भी कि हम आपके पास सीखने आये है, सरण्ट से क्या होगा 
बुद्ध कहते, पहले तुम मरघट भें रहो | तीन महीने बाद तुम आ जाना । उससे तुम्हारे 
“में का केन्द्र शिथिक हो जाय तो आसानी होगी । तीन महीने रोजसुबह-साँझ कोई 
आयेगा, कोई मरेगा, कोई जलेगा और तुम देखते रहोगे, देखते रहोगे। कभी तीस 
महीने में एकाध दिन तो ख्यारू आयेगा कि तुम्हारे छिए यह जगत नहीं चल रहा 
है । तुम नहीं थे तब भी चल रहा था | यह आदमी जो तुम्हारे सामने जरू रहा है, यह 
अभी थोडी देर पहले इसी रूयारू में था कि जगत मेरे लिए चल रहा है। जगत को 
पता भी नही चला, यह आदमी समाप्त हो गया है! सागर को खबर भी नही हुई 
और लहर मिट गयी ! तुम देखते रहना, किसी भी दिन, जिस दिन तुम्हें ल्‍्थाल आ 
जाय कि यह जगत तुम्हारे लिए नहीं चल रहा है--तुम आ जाना । उसी दिन आरा- 
घना शुरू हो सकेगी । उसी दिन साथना शुरू हो सकेगी । जब तक तुम केन्द्र पर हो 
तब तक पूजा का, प्रार्थना का, ध्यान का कोई भी उपाय नही है। भ्राति लेकिन 
बहुत मजबूत है। पूजा शुरू होती है इस भाँति के विसजन से । इसलिए पूजा में मे” 
शब्द गिर जाता है और त्‌' शब्द महत्त्वपूर्ण हो जाता है । तू ही है, यह महत्त्व पूर्ण 
हो जाता है। 

ध्यान रहे, पहले मकत मुृति को मिटाता है और अमूते का द्वार खोलता है। 
फिर अपने को मिटा ता है और पूजा में प्रवेश होता है। मति के भीतर से अमते का 
द्वार खोल लेने पर स्वय को मिदाना सरल हो जाता है। सररू इसलिए हो जाता 
है कि जसे ही यह दिखायी पडता है कि एक पत्थर की मरति मी अमत के लिए द्वार 
बन गयी और निराकार को दिखाने रूगी तो में भी निराकार के लिए द्वार बत सकता 
हैं। मृति को मुझा तो निराकार दिखायी पडा । अब स्वय को भूल तो और भी गहरी 
छलाँग लग सकती है। ध्यान रहे, दो आकारो में तो भेद होता है छेकिन दो निरा- 
कारो में कोई मंद नही होता | सच तो यह है कि दो का दाब्द आकार के लिए ही 
प्रयोग करना ठीक है, निराकार के लिए दो कहने का कोई अर्थ नहीं। तिराकार 
एक ही होता है। जब म्‌ति निराकारहों गयी और मकक्‍त भी निराकार हो गया तोदो 
निराकार नही बचते, एक ही निराकार हो जाता है। निराकार में सख्या का उपाय 
नहीं है। आकार या सख्या, यह तो आधार हैँ। छेकिन आधार को व्यवहृत करने 
की, उसको प्रयोग में छाने की अनेक विधियाँ हैं। 


श्र 


दो-चार सूत्र समझ छेने जैसे है। जैते--सुफियों ते पूजा के किए नृत्य को गहरा 
मूल्य दिया । मकतों से मी दिया । मीरा नें, चेतन्य ने बहुत मुल्य दिया। नृत्य की कुछ 
खूबियाँ हैं जिनके कारण अनेक अनेक मक्ति को साथसाओ ने नृत्य की चुना । नृत्य 
की पहली खूबो तो यह है कि नृत्य करते समय अधिकतम यह प्रतीति होती है कि 
आप शरोर नही है । नृत्य को जो गति है, जो मूवमेंट है, उस तीज गति में, थोड़ी ही 
देर में आप और आपके शरीर का साथ छूट जाता है। असरू में आपकी चेतना और 
आपके शरीर का साथ, एक अडजेस्टमेंट है। एक सयोजित व्यवस्था है। आप जो 
काम दिन-रात करते रहते हो सुबह से साँझ तक, उस काम करने में वह संयोग कभी 
नही दूटता है, वह व्यवस्थित है। 

गुरुजिएफ कहा करता था, जँसे किसी डिब्बे में बहुत सी चीजें रखी हो और 
कोई जोर से डिब्बे को हिला दे तो उत्के भोतर का सब मरेंजमेंट, मीतर की सारी 
व्यवस्था अध्त-उपस्त हो जाती है। कोई पत्थर का टुकडा तीचे था, बह ऊपर आा 
जाता है, कोई ऊपर था वह बीच में चछा जाता है, कोई बीच में था बह किनारे बला 
जाता है। उप डिब्जे के मीतर चीजों का जो समायोजन था वेहू सब अस्त-व्यस्त हो 
जाता है। अगर उस डिब्बे के पत्थरो को एक ही तरह से रहने की आदत से कोई अह- 
कार पंदा हो गया हो, कि हम है, वह टूट जाता है। उनको पता चलता है कि में 
नहीं हूँ" यह तो सब टूढ गया ! यह तो सिर्फ व्यवस्था थी। यह एक अरेजमेंट था । 


तो सूफियों ने,चेतस्य ने, मीरा ने, नृत्य का गहरा उपयोग किया। और दरवेश 
नृत्य तो बहुत ही गहरे है । इतने जोर से गति देना है शरीर को, कि फकीर की जितनी 
सामर्य हो, जितनी ऊर्जा हो, जितनी शक्ित हो पूरी दाँव पर रूगा देनी है। शरीर 
का रोयाँ रोयाँ नाचने और काँपने लगें। उस स्थिति में, हमारी चेतना और 
शरीर के बीच में जो सबध स्थापित हो गया है, वह टूट जाता है । अचानक पता 
चलता है कि शरीर अछूग है, और में अरूग हूँ । पूजा के छिए इसका उपयोग कीमती 
हो जाता है। 

ईसाइयो के दो सम्प्रदाय हुए हैं ---एक सम्प्रदाय अब भी काफी बड़ी प्रमाव- 
शाली शक्ति रखता है---क्वेक्स । एक दूसरा सम्प्रदाय था, शेकस। ये नाम सूचक 
है। शेकर्स उस सम्प्रदाय का नाम था जो शरीर को छेक इतने जोर से करते, इतने 
जोर से शरीर को कपाते थे पूजा के वक्‍त, कि उनका नाम शेकर्स पड़ गया। शरीर 
को इतने जोर से कपाता कि रोयाँ रोयाँ कपन बन जाय, ट्रेम्बलिंग हो जाय । पसीना- 
पसीना हो जाएगा साधक ! मूर्ति के सामने खड़ा है और सारे शरीर को कम्पन दे 
रहा है। कम्पन इतना तीब है कि थोडी ही देर में सारे शरीर से पसीने की धाराएँ 


बहने लगेंगी। औौर गह घटना घटेगी जहाँ शरीर से चेतता अलग माठ्म पढेंगी। पडेगी । 
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जब अलग मांलूम पडे तो पूजा पर चछी जा सकती है। क्वेक्स नाम भी इसीलिए 
पंड़ा--क्वेकिंग का अर्थ भी वही होता है | मकम्प को कहते है। आप अर्थक्‍्वेक । 
इसने जोर से शरीर मे मृकम्प पेंदा करना है कि शरीर के मीतर का जो आयोजन 
है वह टूट जाय । इस प्रकार नृत्य का उपयोग किया गया पूजा में अनेक अनेक ढगों 
से । और नृत्य ने मारी सहायता पहुँचायी है स्वयं के भीतर निराकार को अलग 
कर लेने के लिए । सगीत, भजन और कीर्तन का भी इसी माँति उपयोग 
हुआ है। 

ध्वनिशास्त्र का बुछ थोडा सा रूप ख्याल में ले लेना जरूरी है। फिजिक्स, 
मौतिकशास्त्र जेसा मानता है उसके हिसाब से, जीवन की जो आखिरी इकाई है, 
वह विद्युत है। लेकिन भारतीय और पूर्वीय मनीषी मानते रहे हे कि पदार्थ की जो 
अतिम इकाई है, वह ध्वनि है, विद्युत नही । आधुनिक विज्ञन मानता है कि विद्युत, 
पदार्थ की अतिम रचना का आखिरी हिस्सा है जिससे सारी चीजे बनी हे, -इले- 
क्ट्रान्स । पूर्वीय मनीषी मानते है कि ध्वनि, समस्त पदार्थ का आधार भृत हिस्सा है | 
दोना में से कुछ मी सच हो, लेकिन दोनो के बीच एक गहरा सबध है, वह ख्याल मे 
ले लेता चाहिए। ममावना यह हो सकती है कि दोनो ही बाते सच हो और एक ही 
साथ सच हो । तब आज नही कछू, हम उस असली तत्व को खोज लेंगे जिसका एक 
रूप ध्वनि है और दूसरा रूप विद्युत है। जो इन दोनों के बीच का लिक है। शायद 
अध्यात्म की तरफ से खाज करने के कारण मारतीय मनीषी ध्वनि पर पहुँचा, और 
पदार्थ की खोज करने के कारण पश्चिमी मनीषी विद्युत पर पहुँचा । ध्यान रहे, स्वय 
के भीतर खोज की है मारतीय मनीषी ने, पदार्थ के मीतर नही । ता स्वय के भीतर, 
आपका जो स्वय का बाध है, वह ध्वनि का आखिरी हिस्सा है (जब तक आपको 
अपना बोध रहेगा, आपके भीतर ध्वनि का बोध रहेगा। जितने आप भीतर गहर 
उतरेंगे उतनी ध्वनि सूक्ष्म होती जायेगी, सूक्ष्म होती जायेगी, सुक्ष्म होती जायगी। 
एक आखिरी घडी आयेगी जब बिल्वुरू शूग्य रह जायेगा, शृन्‍्य की भी ध्वनि है- 
साउण्डलेस साउण्ट'। उसको भारतीय मनीषी अनहद नाद कहते रहे है। शुन्यु 
का भी अपना सन्नाटा है । उसकी भी अपनी ध्वनि है। वह उस शून्य के सक्नाटे की 
आखिरी पकड है। मनुष्य की चेतना, में आखिरी चीज, निराकार में उतरने के पहले, | #! 
वह ध्वनि है इसलिए उनका कहना बिल्युल ठीक था कि अतिम तत्व ध्वनि ३, 
होनी चाहिए.) वैज्ञानिक पदार्थ की खोज करके जिस आखिरी तत्व पर पहुँचत हैं &) 
जिसके आगे सब खो जाता है, निराकार आ जाता है, वह विद्युत कण है। सोचने ५३ 
जैसा यह है, कि पदा थं का जो आखिरी कण है, क्‍या चेतना का आखिरी कण उस्से 
पहले होगा या पीछे ? निश्चित ही चेतना, पदार्थ से ज्यादा गहन वस्तु है। निदिचित_ 
ही चेतना, प्रदा्थ से ज्यादा रहस्यमय... वस्तु है.। और समावना यही है कि चेतना 


श्र 


का जो अन्तिम कण हो वह पदार्थ के अतिम कण से आगे हो । इसलिए भारतीय 
मतीषी ध्वनि को विद्युत कण से आगे रखने की दृष्टि प्रस्तावित किये हुए हूँ । 


जो भी हो, सगीत, कीतन, भजन, प्रार्थना, मत्र, सब ध्वनि के उपयोग हैं ।और 
प्रत्येक ध्वनि से साथ आपके भीतर एक स्थिति पंदा होती है। ऐसी कोई भी ध्वनि 
नहीं है जो आपके मीतर कोई स्थिति पैदा न कर जाती हो । अब तो साउण्ड इलेक्ट्रा- 
निक पर काम करने वाले वैज्ञानिको का ख्याल है कि जिस पौध में फूल महीने मर 
बाद आने वाले ह॑ उसके पास अगर एक विद्येष प्रकार का वाद्य बजाया जाय तो फूछ 
महीने मर पहले आ जाते है । जो गाय सेर भर दूध देती है उसके पास विशेष ध्वनि 
बजायी जाय तो उसका दूध बिल्कुल खो जाता है, या दुगना भी हो जाता है। असल 
में ध्वनि का आधान होता है आपकी चेतना पर | ध्वनि आघात करती है आपके 
भीतर जाकर । हम तलवार से आपकी सिफं ग्दत काट सैकते हैँ, लेकिन ध्वनि की 
तलवार से आपके मन को भी काट सकते हैं । कोरी तलवार आपके मन को न काट 
पायेगी, लेकिन ध्वनि की धार ज्यादा ती३ण है जो मन को भी काट जायेगी ! ऐसी 
ध्वनि की तीम् धारो के प्रयोग किये गये, जिनसे मन कट जाय, साधक मिट जाय, 
भक्त मिट जाय और अनत की यात्रा पर निकल जाय । सभी धर्मों ने विशेष ध्यनियों 
के प्रयाग किये हैं । विशष ध्वनियों पर हजारों वर्ष की साधना से बडे परिष्कार 
हये है । 

अमी एक साधक मेरे पास जापान से था, वह जिस सम्प्रदाय में दो वर्ष साधना 
करके आ रहा था वह है सोटोजेन । उममे साधक को मूंह मूह मूंह--इस तरह की 
आवाज करवायी जाती है। चौबीस घण्टे । साधक खाना खा लता है, विश्राम वर 
लेता है, बस इतना छोड़कर तीन बज रात उठ आता है। स्नान करके बेठ जाता है 
मूह मूंह मह मूह बोलता रहता है । एक दिन, दो दिन, तीन दिन, आप कल्पना नहीं 
कर सकते कि क्‍या हांगा, क्योकि एक ध्वनि का कमी इतना प्रयोग नहीं किया है । 
तान दिनु के बाद उस साधुक के मीतर विचार कषीण हू जाते दूं..। मंह और मूंह की ही 
आवाज मोतर गूजने लगती है। एक तूफान मीतर पैदा हो जाता है मूह मूह मूह ' 
सारे शब्द गिर जाते है । मूंह की ध्वनि तलवार बन जाती है तीन दिन में, और सब 
विचारो को काटकर गिरा देती है। सात दिन पूरे होते होते उस साधक को 'मंह को 
आवाज करनी नही पड़ती । वह चाहे बंठा हो, चाहे चल रहा हो, मूंह की आवाज 
अपने आप चलने लगती है । वह उसके रोये रोये में व्याप्प हो जाती है। खाना खाना 
मूश्किल हो जाता है उसको । क्योकि जब वह खाना खा रहा है तब मी मूंह मूंह मूह 
की आवाज चल रही है। नीद सात दिन के बाद कठिन हो जाती है, क्योकि वह सो 
रहा है लेकिन ओठ उसके मूह मूह मूँह मे लूग हुए है । नीद में वह आवाज उसके भीतर 
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चूसती जा रही है। इक्कीस दिन पूरे होते होते वह साधक शेरो की तरह दहाडने 
रूगता है--मूँह । और चिल्लाने रूगता है। उसकी आँखें बदल जाती हैँ, उसका बेहरा 
अदछ जाता है, उसका ढग बदल जाता है। वह बिल्कुल रोरिंग, सिहनाद करने लगता 
हैं मूंह' का। और गुर उसको ऊगाये रखता है कि वह जारी रखे। जैसे ही सिहनाद 
शुरू होता है बसे ही गर उससे कहता है, जोर ओर से, और जोर से । फिर खाना, 
पीना, सोना, बन्द हो जाता है। खा ही नहीं सकता । गेप ही नहीं रखता। मूह! की 
शरागांज चरूती ही रहती है। चौथे सप्ताह में उसकी नींद, उसका मोजन, उसका 
स्नान सब विदा हो जाता है सिर्फ मूँह' की आवाज चलती रहती है। वह बिल्कुल 
पागल हो जाता है। ठीक उस जगह पहुँच जाता है जहाँ पागल आदमी मुश्किल से 
कमी पहुँचता है। उस किनारे पर, जहाँ उसको कोई होश नही है, सिर्फ एक आवाज 
'मूँह' रह गयी है। उससे पूछो नाम तुम्हारा, बहू कहेगा मूह । एक महीना निरतर 
ऐसा करते उसे अपने शरीर का बोध नही रह जाता, बल्कि एक ध्वनि का बोध भर 
रह जाता है । में कौन हूं, उसे पता नही रहता । उस पर सब पावदी रखनी पडती है । 
उसको रोक कर रखना पडता है, वह कही भी जा सकता है । वह कुछ मी कर सकता 
है। अब उसे कुछ भी पता नही है, अब उस पर चौबीस घण्टे विजिल, पहरा रखना 
पडता है। जिस दिन से उसमें सिंह की आवाज शुरू होती है और खाना-पीना-नीद 
बन्द हो जाती है, उस दिन से उस पर पूरा पहरा रखना पडता है। अचानक आखिरी 
क्षणो में वह आखिरी आवाज लगाता है। इतनी मयकर आवाजे लगाता है कि जिसका 
कोई हिसाब हम नही रूगा सकते । जितनी शक्ति होती है वह सारी आवाज में ही 
निकलती है। जैसे भीतर कोई घाव खुछ गया या भीतर कोई प्रेत जग गया है, और 
वह आवाजें लूगाये चछा जाता है। आखिरी हुंकार जसे ही उसकी हो जाती है वेसे 
ही सब शात हो जाता है! जसे लहर उठी तुफान की आखिरी छलाँग लेकर, और 
गिर गयी । जैसे आखिरी क्लाइमेक्स आ गया, आखिरी चरम स्थिति आ गयी, 
और सब चीज बिखर गयी | फिर वह आदमी गिर जाता है। कमी सात दिन, कमी 
पन्द्रह दिन, और कभी इक्‍्कीस दिन भी वह बिल्कुल शात पडा रहता है। हाथ-पेर 
भी नहीं हिलाता । सब शात हो जाता है। और जब सात दिन, या चौदह दिन या 
पन्द्रह दिन बाद वह आदमी वापस लौटता है तो वह वही आदमी नहीं होता, वह 
दूसरा ही आदमी होता है। तब वह कहते हूं, 'द ओल्ड मेन हज डाइड', वह पुराना 
आदमी मर गया। अब वह नया आदमी है। इसमे कुछ भी पुराना नही खोजा जा 
सकता है---त इसका क्रोध, न इसका काम, न इसका लोभ, कुछ भी नही । पुराने 
से इसका सातत्य टूट गया है। 'मूंह' के प्रयोग से, ध्वनि के इतने तीब्र आह्वान से, 
पूरी चेतना का रूपातरण हो गया। ओम भी वेसी ही ध्वनि है। 


सारी दुनिया के सब धर्मों के पास अपनी ध्वनियाँ है, जो पूजा में उपयोग की 
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जाती हूँ। उनकी पूजा में जसे जसे गहराई बढ़ती जाती है वेंसे बसे भीतर ध्वनि की 
चोट से रूपान्तरण होने शुरू हो जाते हैं। भजन, कीतन भी विशेष ध्वनियों के आधार 
हैं, और इसीछिए सदा पुनरक्ति पर जोर है। अगर आपने एक भजन एक दिन किया, 
दूसरे दिन दूसरा भजन किया, तीसरे दिन तीसरा भजन किया तो परिणाम नहीं 






एक हथौडी से एक जगह ठोक दे, फिर दूसरी जगह ठोक दे, फिर तीसरी जयह ठोंक 
दे तो उससे कील ठुकने वाली नहीं है। एक आदमी एक जगह खोद ले दो फीट, दो 
फीट दूसरी जगह खोद ले और तीसरी जगह खोद ऊे, उससे कोई कुआँ खुदने वाछा 
नहीं है। सतत एक ही बिंदु पर खुदाई होनी चाहिये । इसलिए पुनरुक्ति पर इतना 
आग्रह रहा है। इतना आग्रह कि एक महीने मर आदमी 'मूंह' और मूह की पुन- 
रुक्ति कर रहा है, या ओम्‌ की ध्वनि लगा रहा है। एक ही मीज्ञ की कड़ी को दोह- 
राये चला जा रहा है, एक ही घुन को किये चला जा रहा है। इसमें खतरा भी है कि 
अगर इसको मंक निकल ढग, यात्रिक ढग से किया तो बेकार मेहनत चली जायेगी । 
योही आदमी बैठा हुआ मु मु मु करता है, जैसे एक काम कर रहा है, तो कुछ नहीं 
परिणाम होगा। यह मूह इसका प्राण बन जाय, जीवन मरण का सवार बन जाय, 
यह दाँव छूगा दे अपना सब, इस आवाज में इसके शरीर का रोयाँ रोयाँ सम्मिलित हो 
जाय, इसके एक एक सेल, एक एक कोष्ठ की ऊर्जा इसमें रूम जाय, इसकी एक एक 
हड्डी, माँपपेशी, एक एक स्तायु इसमें सयुक्त हो जाय, खून इसका पुकारने छंगे, 
ह्डियाँ चिल्लाने लगे ! इसका पूरा का पूरा अस्तित्व 'मूँह' की आवाज बन जाय तो 
ध्वनि के द्वारा परिणाम हो पायगा। भक्त भी एक ही कडी दोहराय चला जाय वर्षों 


तक । वह एक ही कडी दोहराने का प्रयोजन है (जोड़ करनी है एक,ही जगह, और  ,, 
थ डी 7 





पूजा में ध्वनि का, नृत्य का, कीतेन का इन सबका उपयोग हुमा है। और इन 
सबका उपयोग मूर्ति के सामने है। ताकि किसी भी क्षण यह ख्याल न मूल जाया 
क्योकि अकेला नृत्य और बात है, वह तो नर्तक भी कर रहा है, नतंकी भी कर रही 
है। उसको कोई परम ज्ञान उपलब्ध नहीं हो जाता। यह नृत्य के लिए ही नृत्य 
कर रहा है, तब कोई परम ज्ञान से सबध न होगा। यह म्‌ति के सामने चल रहा है सारा 
क्रम । उस म्‌ति के सामने चल रहा है जिसम अपने प्राण डाल दिये हैं । वह मूति चौबीस 
घण्टे स्मरण विल्‍ाती रहेगी कि नृत्य के लिए नृत्य नही है। यह नृत्य तो परिधि पर 
है। केन्द्र तो वहाँ है, केन्द्र तो तू है। उसके लिए सारा नृत्य चक रहा है। यह स्मरण 
बना ही रहे पूरे वक्‍त कि यह किसी परम सत्ता में छ्ाँग लेने की तंयारी है। वह 
मूति सतत स्मरण दिलाती रहगी। अन्यथा नाच नाचने वाले है, गीत गाने वाले हैं, 
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बहुत अच्छा गीत भक्त गा लूते हैं। उससे कुछ भी न होगा । भक्त को संगीत से प्रयो- 


खन नही है। भक्त को प्रयोजन कुछ और है।वहू प्रयोजन यहू है कि बहू इतना मस्त 
हो जाय, बहू इतना छोड़ पाये अपने को, कि कोई भी रौ, कोई भी धारा उसे बहा 


(कलर भएपा# पक ७ा सका. है 


(जह पॉसिध इते जाय और 3 2 7 करके (कद सकल ५... जावे ६ ०4 पफलकाइालार फेल३ ५ 
रू जाय अनन्त की तरफ । वह परिधि बन जाय और कुनद्र कोई और बन जाग, वह 
बह सक, प्रवाहित हो सके । प्रवाहित होने के छिए एक लिक्वीडिटो पंदा हो सके 
उसमे ,--सब तरल हो जाय और बहने छगे। 

अक्सर आपका भक्‍त्र रोता हुआ मिल जायेगा। बढ़ दुख से नही रोता है 
आनद स राता है। और आँसू, मोतर जब कुछ तरल होता है तमी बहत है--चाहे 
दुख म तरल हो जाय, चाहे सुख मे तरल हो जाय । अमी तक वंज्ञानिक ठीक से 
नहीं बता पाये हैं कि आसुओ का प्रयोजन क्‍या है आदमी के शरीर में ” ज्यादा से 
ज्यादा जो खोज पाये हं, वह इतना ही खोज पाये है कि आख पर जा बल वगरह 
जम जाती है, उसकी सफाई का प्रयोजन दिखायी पहता ह#। आख के भीतर जो 
आँसुआ की पग्रन्थियां है उनका एवं ही प्रयोजन मालस पडता हैं कि ऑख की सफाई 
कर सके । लकिन बडी है रानी की बात है कि आँख को सफाई की जरूरत तभी पडता 
है जब काई आनद मे होता है या दुख म होत' है ? बाकी समय आँख पर घुरू नहीं 
जमती ? बाकी समय आँख की सफाई की काई जरूण"ल नहीं पहती जब भी भीतर 
आव्हरफ्लोइग होनी है, कुछ अतिरव हो जाप” है--चाह दुख का चाहे सुख का, 
ठभी आँसू बहते है । आँसू को ग्रथिया तमी खड़ती है जब भीनर कुछ तरल हो जाता 
है और बहना झुरू हा जाता है। मक्‍त भी रोय पर भक्तों का रोना बहुत अलग है । 
गेर मक्‍त नहीं जान सकता कि भक्त क्या «ये क्या हुआ उनके भीतर कि बे रो 
रहें हैं। आप देखेंगे, तो घायद छगगा कि काई तकडोफ है जीवन में, तो भगवान के 
सामने हाथ जोड़कर रो रहे है टूठा तकलोफ से भगवान क॑ सामने रो रहा है वह 
तो अभी केन्द्र खद है । बह अभो भक्त नहा है अमी उसे प्रजा का कोई पता नहीं है। 

देकिन क क्षण ऐसा आता हैँ कि चतना दम कि चतना बिल्कुल तरल हो जाती है, सब ठोस- 
पन, सब फ्रोजलन मीतूर वहू सब मिद जाता है, सब 
पिषल जाता है। तब आँसुआ की धारा अविरल शुरू हो जाती है। वह आँसू किसी 
परम अनुकम्पा को धन्यवाद देने के लिए ही बहते हें । किसी परम प्रसाद को, किसी 
'ग्रेस' को, जो उतरना शुरू हुआ है, उसको देने के लिए हमारे पास आँसुओ के सिवाय 
और कुछ मी नहीं बचता । वह जो हमे मिला है, उसकी हममे कोई पात्रता नही है ! 
जो आनन्द उतरना शुरू हुआ है उसको सम्हालने की भी हमारे पास कोई जगह नहीं 
है! जो बरस रहा है हमारे ऊपर, वह हम कमी सोच मी नहीं सकते सपने में भी, 
कि हमे कमी सिल पायेगा ! उसको धन्यवाद देने के लिए हमारे पास कुछ भी नहीं 
है। न शब्द धन्यवाद दे पायेगे जिसे, न और कुछ भी । उस वक्‍त आँख एक अछूग 
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ही ढग से रोती है। मक्त की आँख जेसी रोयी है वेसी कमी किसी की आँख नहीं 

रोयी हैं। प्रेमी की आँख भी रोती है, पर उसमें वहू बात नही होती । प्रेमी की आँख 

में बहुत तरह की क्षद्रताएं इकट॒ठी हो जाती हैँ । लेकिन मुक्त की आँख अकारण ही. 

रोती है। कोई प्रयोजन नही है, अब कोई उपाय नहीं है, निरुपाय है मक्त । वह पर- 

मात्मा को धन्यवाद देना चाहे तो मूह से शब्द नहीं निकछता। और जब मंह नही 

बोछता तब आँख अपने ढय से बोलना शुरू करती है। पूजा की पूर्णता आँसुओ. 
में है, तरणता में है. बह जाने में... 


बहुत ढगो से, बहुत प्रकार से मृति का उपयोग इस परम अनुभूति के लिए 
किया गया है। जो मूर्ति के खिलाफ बोलते हूँ उन्हे पूजा का कोई पता नही होता । 
और तब उनके बोलने का उतना ही उपयोग है जितना किसी भी अज्ञानी के बोलने 
का कोई उपयोग हो सकता है । लेकिन इस सदी में उस तरह की बाते बहुत प्रमावी 
हो गयी हैँ। क्योकि लोगो को भी कोई पता नहीं है। और जब किसी को भी कोई 
पता न हो तो जो भी हमे कहा जाय उसे स्वीकार करने के सिवाय और कोई चारा 
नही रह जाता । और मन का एक नियम है कि निषध की बात को जल्दी स्वीकार 
कर लेता है। क्योकि निषेध की बात में कुछ सिद्ध नही करना पडता है । एक आदमी 
कहता है, ईश्वर नही है, तो उसे कुछ मी सिद्ध नही करना रहता। जो कहता है है' 
बह सिद्ध करके बता दे। इसलिये निषध को स्वीकार करने के लिए मन बडी जल्दी 
राजी हो जाता है। विधेय को स्वीकार करने के लिए मन बडी बाघा डालता है। 
क्योकि मन को फिर श्रम उठाना पडता है। यूजा एक विधेय है। मूर्ति भी एक विधेय 
है। इन्कार करना हो, कोई कठिनाई नहीं है। सिर्फ कह दो कि नहीं है। 


[तुर्गनेव ने एक छोटी सी कहानी लिखी है। लिखा है कि गाँव में एक आदमी 
था। बहुत बुद्धिमान आदमी था, बहुत प्रतिमाशाली आदमी था। उसी गाँव में एक 
महामूढ़ भी था। उस महामूढ ने इस बुद्धिमान आदमी से जाकर पूछा कि मुझे भी 
बुद्धिमान होने का कोई रास्ता बता दो । उस बुद्धिमान आदमी ने पूछा कि तुझे बृद्धि- 
मान दिखना है, कि होता है। क्योकि होने' का रास्ता बहुत लबा है। दिखना' हो 
तो बहुत आसान हैं मामहा | उसने कहा, आसान ही बताइए, कठिन अपने से न 
हो सकेगा | होने की झन्नट छो डिये, दिखना काफी है, दिखने से काम चल जायेगा। 
उस बुद्धिमान आदमी ने कहा कि होने में तो कभी मूल-चूक भी हो सकती है, लेकिन 
दिखने में कमी मूल च्‌क नहीं होगी । उस महाम्‌ढ ने कहा, फिर और भी अच्छा है । 
आप देर न करिये। उस बुद्धिमान आदमी ने उसके कान में एक मत्र बो दिया और 
उस दिन से गाँव में खबर होनी शुरू हो गयी कि वह आदमी बद्धिमान हो गया । 
सच ही सारे गाँव में खबर फैलने रलूगी। चर्चा सारे गाँव में चलने छगी। क्‍या मत्र 
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ऊुक दिया ! के लअल सनम .निषघ. का सूभ उसे दे दिया । उसने कहा, 

शी कोई कुछ कहे, फौरन इन्कार करो । ज॑से कोई कहे कि मति-पूजा में कुछ है, कहो 
कि कुछ भी नहीं है। उस आदमी ने पूछा, अगर मुझे पता न हो तो भी ? तू पते की 
फिक्र ही मत कर । तू सिर्फ इन्कार करते जाता । कोई कहें कि काकिदास की किताब 
अहुत भद्भुत है। तू कहना, कचरा है। क्या है उसमें ? सिद्ध करो! कोई कहे वियोव्त 
का सगीत परम स्वर्गीय है, तु कहना कि नरक में भी ऐसा सगीत बजता है। तुम सिद्ध 
करो कि स्वर्ग का कसा है! तु बस एक बात याद रख, इन्कार करना और जो गड- 
बड़ करे, उससे कहना सिद्ध करो। पल्वह दिन में वह आदमी गाँव भर में महाबच्धि- 
मान हो गया । छोगो से कहा, उसका ओर-छोर पाना कठिन है। किसी ने कहा कि 
शेक्सपीयर ने इतने सुन्दर गीत लिखे। उसने कहा, क्या रखा है, कचरा है। सकल के 
बच्चे लिख सकते हैं। जो शेफ्सपीयर की तारीफ कर रहा था, वह डर गया । क्योकि 
कुछ भी सिद्ध करना कठिन बात है । और कूछ मी असिद्ध करने से ज्यादा सरल कुछ 
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मी नही है। 


हमारी यह सदी बहुत अर्थों में कई तरह की मूढ़ताओ की सदी है। और हमारी 
मुढ़ता का जो सबते बडा आधार है वह निषेध है। पूरी सवी कुछ मी इन्कार किये 
चली जाती है। जब दूसरे मी सिद्ध नहीं कर पाते तब वे भी निर्षेष की धारा 
में खड़े हो जाते हैं। लेकिन ध्यान रहे, जितना निर्येधात्मक होगा जीवन, उतना ही 
क्षुदर हो जायेगा । क्योकि इस जगत का कोई सी सत्य विधयक हुए बिना उपलब्ध 
नहीं होता। जितना निदधात्मक होगा जीवन उतना बुद्धिमान ऊपर से दिखायी 
पड़ेगा, मीतर बहुत बुद्धिहीन हो जायगा। जितना निषधात्मक होगा जीवन, उतनी 
ही सत्य की, सौंदयं की, आनन्द की, किसी अनुभूति की किरण भी नही उतरेगी। 
क्योकि कोई मी महत्तर अनमभव विधायक चित्त में ही अवतरित होता है। निषेधा- 
स्मक चित्त में कोई भी महत्वयूण अनुभव अवतरित नहीं होता । असल में जिसने 
री कहा, नहीं, उसका मन बन्द हो जाता है। कमी शब्द का रुयाऊ किया है आपने ? 
अपने कमरे को बन्द करके जोर से कह कर देखना, नहीं ' तब आपको पता चलेगा 
सारा हुदय सिकुडकर बन्द हो गया है। और उसी कमरे में जोर से कहना हाँ और 
आपको पता लगेगा, सारे हृदय ने पख खोरूकर जैसे आकाश में उडान ली है। शब्द 
ऐसे ही निर्मित नही होते हैं। उनकी समानान्तर घटना मीतर घटती है। 'नही' कहते 
ही मीतर कोई चीज बन्द हो जाती है और सिकुड जाती है। और हाँ' कहते ही 
चीज खूल जाती है। 


सेंट अगस्टीन से किसी ने पूछा, क्या हैं तेरी प्रार्थना, क्‍या है तेरी पूजा ? तो 
सेंट अगस्टीन ने कहा, यस, यस, यस माई लाडे ! इतनी ही मेरी पूजा है। हा, हां, 
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हों मेरे इतनी ही मेरी पूजा है। हतनी ही भेरी प्रार्थता हैं। वह तो नहीं 

कि यह क्‍या कह रहा, लेकिन जो हृदय इस पूरे जीवम को हाँ कहने 

ही जाय वह आस्तिक है। आस्तिकता का बर्थ, कवर, को... आदत. 

सहीं, हा कहने को क्षमता है नास्तिक का अर्थ ईश्वर को इन्कारकरना महीं, नास्तिक 

का अर्थ, न' के अतिरिक्त किसी भी क्षमता का त होना। बस, एक ही क्षमता, यहीं । 

सो ठीक है,-वेसा आदमी सिकुडता जायेगा, सिकुंडता जायेगा और सड जायेगा । 

हा, और बसा आदमी खुकता है, जौर खुलता है, फंसता है और विराट तक उसकी 
सहान संभव हो पाती है) 


मूर्तियूजा एक बहुत विधायक ब्रिथि, एंक पोजेंटिव उपाय है| पर इतनी 
आते सोचकर, समझ कर गहरे उतरेंगे तब आपको पता चलेगा कि मूर्ति में, पूजा में, 
अूतति-पूश्ना में, मूर्ति कहां है? पूजा ही है। म्‌ति तो बस शुस्भातै हैं। पूणा परमात्मा 
की है, यह भी ठीक है, लेकिन गहरे में तो आपका ही रूपांतरण है। परमात्मा तो 
बहाना है। उस यहाने, अपने को क्दरूने में सुविधा मिल जाती है। जिस डॉक्टर 
रोडाल्फ की भें बात कर रहा वा शुरू भें, इस आदमी ने एक और महत्वपूर्ण वियभ 
खोया है, वह में आपसे कहूं, जो इसके लिए उपयोगी होगा । 


जब भी हमारे मस्तिव्क में कोई विचार पंदा होता है तो उस विचार को यात्रा 
ऋरनी पडती है स्नायुओं से, मांसपेशियों से, शरीर के तत्र से । समझ रो कि मेरे 
अन में विचार पैदा हुआ कि में आपको प्रेम करू और आपका हाथ अपने हाथ में रे छ॑ । 
मेरे मस्तिष्क का यह विचार अपनी यात्रा शुरू करताहै। और मेरे शरीर के बहुत से 
यांत्रिक ढांचे को पार करके मेरी हाथ की अंगूलिमों तक आता है । रोडाल्फ ने मनष्य 
के स्तायुओ पर महत्वपूर्ण लोज करके यह पता खुगाया है कि जब विचार पैदा होता 
है कि में प्रेम कह और आपका हाथ अपने हाथ में ले रू, तव अगर उसको हम 
मान लें कि उसमें सौ झक्ति है, सौ की पोर्टेशियलिटी है तो उंगली तके पहुचते पहुचते 
एक कौ पोर्टेशियलिटी रह जाती हैं। निम्यावव की शर्क्ति, बीच के स्मायओं में, 
जो ट्रांसफर होने की यात्रा है, उसमें खो जाती है। सभी विचार हमारे व्यक्तित्व 
की बाहरी पत॑ तक आते-अाते बिल्कुल निर्जीव हो जाते हैं। इसीलिए तो जब मम में 
हम सोचते हैं कि किसी का हाथ प्रेम से हाथ में ले ले तब जितना सुखद मारूम पडता है, 
उतना सुखद तथ नहीं मारूम पड़ता है जब हम हाथ में हाथ छेते है । तब ऐसा लगता 
है कि कुछ लास न हुजा | यह बात गया हो गयी ? यह कुछ खास क्‍यों न हुआ ? 
एक आदमी सभोग के संबंध में सोचता रहता है, बडा सुख मन में पाता है। लेकिन 
संभोग के कृत्य में जाकर सिर्फ डिप्रेस्ड होकर लौटता है। पीछे से कमता है कि इससे 
० कुछ हुआ नहीं । बात क्‍या हो गयी ? मस्तिष्क में जो विचार था वह सी की पोट्टे- 
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शियलिटी का था । जबतक बहू शरीर की परिधि तक आता है तबतक एक की 
पो्टेशियलिटी रह जाती है। और कमी कभी एक की भी नही रह जाती है। कमी 
कमी तो निर्मेटिव पोटेशियलछिदी हो जाती है । अगर रुप्ण शरोर हो, तो शरीर की 
यात्रा भे इतनी शक्ति समाप्त हो जाती है कि वह विचार पहुचते पहुचतें निर्गेटिय 
हो जाता है । यानी कई बार ऐसा हो जाता है कि जिसका हाथ हाथ में लेकर सोचा 
था सुख मिलेगा, उसका हाथ लेकर सिर्फ दुख मिलता है। ऋणात्मक हो जाता है । 
रोडाल्फ का कहना है कि अगर यही स्थिति है तो आदमी कभी सुख न पा सकेगा । 


क्या कोई ऐसा उपाय नही है कि विचार मेरे मस्तिष्क से सीधी छछ्ाग लगाकर 
आपके मस्तिष्क मे प्रवेश कर जाय ? धर कहता है, ऐसा उपाय है । और रोडाल्फ 
भी कहता है, उसके अपने हजारों प्रयोगो के आधार पर, कि विचार सीधी छलाग 
भी रूगा सकते है । तब, मेरे मन में जो विचार उठा है वह मेरे पूरे शरीर की यात्रा 
करके मेरे शरीर के माध्यम से आप तक जाय, इस पूरी चेनल का, इस पूरे यत्र का 
उपयोग नहीं किया जाता । तब में अपने विचार को अपने आज्ञाचक्र पर आख बन्द 
करके रोकता हु और सीधा उसे छलाग छगाकर आपके आज्ञाचत्र में पहुचाता हू । 
सारी टेलोपेथी, सारा विचार का सक्रमण इसी करा पर निर्मर है। रोडाल्फ ने एक- 
एक हजार मील दूर तक विचार सक्रमित करके बताये। रूस में हावर्डे ने, और दूसरे 
प्रयोगों में दूसरे छोगो ने भी बहुत दूर तक विचार का सक्रमण करके बताया । तब 
अपने विचार को सिकोडकर अपने आशज्ञाचक्र पर इकट्ठा कर लेता है, जैसे कि कोई 
घ्‌मता हुआ छोटा सा सूर्य आपके विचार का बन गया और आपके मस्तिष्क में घुमने 
लगा हो भीतर । उसे छोटा करते जाना है, --छोटे से छोटा । ताकि वह ज्यादा 
पोटेशियल हो जाय । शरीर पर फंलता है तो पोटेशियलिटी कम हो जाती है। 
उसे इकट्ठा करते जाना है एक बिन्दु पर। बस एक छोटा सा बिन्दु रह जाय प्रकाश 
का, ऐसा अनुमव कर लेना है। एक घडी आती है, जब वह इतना छोटा हो जाता 
है कि उसके आगे छोटा नही हो सकता, वही घडी छलाग लगवा देने की घडी है । 
तब सिर्फ इतना रुपाल करना है कि वह मस्तिष्क से छलाग लगाकर दूसरे व्यक्ति 
के मस्तिष्क में चकछा गया है । वह दूसरा व्यक्ति चाहे कितनी ही दूर हो, सिर्फ 
आपकी कल्यता में होना चाहिए कि वह दूसरे व्यक्ति के मस्तिष्क में प्रवेश कर गया, 
उसके आज्ञाचक्र पर चला गया। वह ट्रासफर हो जायेगा | टेलीपैथी, विचार का 
सक्रप्मण बिना माध्यम के इस कला पर निर्मेर है। इसलिए बिन्दु की साधना धर्म ने 
बहुत बहुत रूपो में को है। बिंदु की साधना का यही वेशानिक रूप है। इसका व्यक्ति 
में मी उपयोग कर सकते हैं और इसको हम परमात्मा के लिए भी उपयोग कर सकते हूँ। 


जैसे महावीर की म्‌ति रखकर आप बैठें। महावीर की तो चेतना खो गयी अनत 
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में । लेकिन इस मूर्ति के सामने अगर बैठकर आप अपनी, पूरे के पूरे प्राणो की 
ऊर्जा को आज्ञाचक्र पर इकट्ठा करके छलांग ऊगवा दें मृत्ति के मस्तिष्क में, तो तत्क्षण 
बह विचार महावीर की चेतना तक सक्रमित हो जायेगा । इस माध्यम से न मालूम 
कितने लोगो ने, न मालूम कितने पीछे आने वाले लोगो को हजारो बर्ष तक सहा- 
ग्रता पहुचायी है। उसके लिए फिर बुद्ध या महावीर या क्राइस्ट मरे हुए व्यक्षित नहीं 
रहते, जीवित व्यक्ति रहते है । अमी और यही । उनके लिए बात सीधी सामने 
होती है । और इसका प्रयोग सीधा परमात्म-शक्ति में छलाग रूगाने के लिए भी 
किया जा सकता है। छेकिन परमात्मा का केन्द्र आप कहा खोजेंगे ? इस अपने 
मस्तिष्क में इकट्ठे हुए बिन्दु को आप कहा छलांग लगाकर मेजेंगे ? 

सरल पडेगा, एक मूर्ति के माध्यम से इसे सक्रमित कर देना । इसको अनत 
में सीधा फेंकने मे बडी कठिनाई होगी । फेंका जा सकता है अनत में भी सीधा, लेकिन 
उसके अलग टेकनीक है । जिन धर्मों ने मूर्ति का प्रयोग नहीं किया उन धर्मों ने उन टेक- 
नीको का प्रयोग किया है जिनसे अनत में सीधी छछाग लगायी जा सकती है। लेकिन 
अति कठिन है । इसलिए जो धर्म मृति का प्रयोग नहीं करते वह थोडे-बहुत दिन 
में घम-फिर कर मूर्ति का प्रयोग शुरू कर देते हैँ । अब जंसे कि इस्लाम ने मूर्ति 
का प्रयोग नही किया, लेकिन मस्जिद का प्रयोग शुरू हो गया। फकीरो की मजारे 
बन गयी, फकीरो की समाधियाँ बन गयी, उनका प्रयोग शुरू हों गया । आज 
भी मुसलमान दुनिया के किसी भी कोने में प्र।्थंना करता है तो कावा के पत्थर की 
तरफ चेहरा करता है। वह काबा का पत्थर इस बिन्दु को उछालने के लिए काम में 
लाया जाने रूगा, उनके द्वारा जो जानते हूँ । जो नही जानते हैं वह तो सिर्फ मुह 
करके खडे हो जाते हैं। इससे कोई फर्क नही पडता है कि काबा के पत्थर पर बिन्दु 
को फेंका जाय कि किसी मूर्ति पर फेंका जाय । इससे कोई फर्क नहीं पडता कि 
मूर्ति के चरण चुमे जाय कि काबा के पत्थर का जाकर बोसा लिया जाय । कोई फर्क 
नहीं पडता, एक ही बात है। मुहम्मद का कोई चित्र नहीं रखा, मुहम्मद की कोई 
मूर्ति नही बनायी, तो उससे क्या फर्क पडता है ? दूसरा काम करना पडा। यह बडे 
मर्ज की बात है, मुहम्मद का चित्र नही बनाया,मृर्ति नहीं बनायी, तो फिर बहुत 
छोटे फकीरो की मजारो पर फूल चढ़ाने पडते हैँ । मुहम्मद के बराबर का सब्सस्टी- 
टूट नही खोज। जा सका फिर | तो अगर क्ृष्ण आज्ञा देते हो कि कोई फिक्र नही, 
मेरी म्‌ति के चरणो में तू आ जा, तो म॑ मानता हू कि बहुत दूरगामी है वें। क्योकि 
कृष्ण की समझ यह है कि आदमी म्‌रति से तो बच न सकेगा । अनत में सीधी छलांग 
रूगानो इतनी दुष्कर है कि कमी करोड में एक आदमी लूगायेगा | बाकी करोड का 
क्या होगा ? अगर कृष्ण की मूर्ति न मिली तो क ख ग॒ की मूर्ति मिलेगी जो बिल्कुछ 
ही साधारण होगी । मुहम्मद की मृति से बचने का परिणाम कया हुआ है ? परि- 
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भाय यह हुआ है कि यांव में एक फकीर मर जाता है तो उसकी मजार पर मुसक्मात 
इकट्ठा होने रूमते हैं। उसमें मृसकूथान का कल्ूर नहीं है, उतनें मभृज्य की वह यो 
भांवरिक सुविया है, वही है कारण । मैं भी मततता ह कि सुहस्भद की मूर्ति से जो पैदा 
हो सकता बह इस मजार से नहीं हो सकता । हालांकि मुहम्मद जो कह रहे ये बिल्कुल 
ठीक कर रहे थे कि मृति की कोई जरूरत नहीं है। मगर करोड़ में एकाभ आदमी के 
लिए वह बात ठोक है। और जित आइमी के लिए वह बात ठीक है उस आदमी के 
लिए किसी चीज की कोई जरूरत नहीं है।म्‌ति की नहीं, उसके लिए काया की 
भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए कुरान की भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए इस्लाम 
की भो कोई जरूरत नहों, गीता की भी कोई जरूरत नहीं, हृष्म को, बुंद्ध की, किसी 
की भी कोई जरूरत नहीं । उस आदमी के लिए ती सभी कुछ बेकार है। बह सीभा 
ही जा सकता है। पर बाकी सबके लिए ? बाकी सबके छिए सबकी जरूरत है! और 
उचित यह होगा कि श्रेष्ठत्तम मिले उन्हें । जब जरूरत ही है तो उचित होगा कि 
यजाय हम कि्ती फक्नोर की मति बनायें, साँव, के एक अच्छे आदमी की मृति और 
मजार पूर्जे, उ्ते बेहतर है कि बुद्ध या कृष्ण वा मुहम्मद या यहावीर जंसे व्यक्ति की 
मूतिसे यात्रा हो! जब आवाही है सागर में, तो यांव की बती डोंगी में याजा करना खतरे 
से खाली नहीं है। तब फिर विक्षारू पोत में, बड़े जहाज में यात्रा की जा सकती है। 
जब बुद्ध को नाव उपकब्ध होती हो, तो किसी आदमी ने याव में ताबीज निकाछ दिये 
हो, या किसी आदमी के अध्षीर्याद से कोई मी मार टीक हो गया हो, उसकी मजार पर 
इकट्ठा होता ब्रिल्कुल पागलूपन है। केकिन अयर बुद्ध की सूति उपझब्ध न होगी 
सो आदमी को जरूरत है भीतरी, कि वह कोई दूसरा सब्सटीट्यूट खीजेगा। उसर 
से दिखायी पढ्ता है कि जित छोयो ने इन्कार कर दिया उन्होने बडी ऊच्ी बात 
की । लेकित हआरो, काोखों साल का अनुभव था, जिम्होने इस्कार नहीं किया या, 
उनके साथ भी। उतके साथ मी अनुमव था कि आती को जरूरत पड़ेगी ही। 
बहू अदबवी कौ मोतरी कठिनाई है कि बह अनत पर सीधा नहीं जा सकता, इसलिए 
एक बीच में पड़ाद बाहिए। वहू पडाव जितना श्रेष्ठतम मिल सके उतना बेहतर है। 

मूति, दुनिया में ऐसा कोई समाज नहीं रहा आज तक अस्तित्व में, जहां निभित 
न हुई हो । मनृष्य जाति का कोई कबीज्ा नहीं रहा कही, किसी भी कोने में, जहां 
किसी ते किसी मी रूप में सूंति निभित न हुई हो । स्वमावत इससे पता चलता है 
कि सनुव्य को, मनृष्यता की कोई आतरिक जरूरत मुति से पूरी होती है। सिर्फ 
हमारी सदी है, जिते मरति का रुपाल टूटना शुरू हुआ है इन दो सौ, ढाई सौ क्यों 
में! मति, ऐसा मालूम होने लूगा है कि वह व्यर्ष का बोश है । उसे हटा दिया जाय । 
ख्ेकित हुटाने के पहले अगर मूर्तियूजा का पुरा श्याऊू साफ हो जायती में नहीं 
खीचता हू कि इत जगत में कोई ब्‌द्धियान आदमी उसे हटाने को राजी होगा। हां, 
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अपर म्‌तिकूला का विज्ञाम ही स्थांल में त रह जाय तो भूति हटानी ही पढ़ेवी, उसे 
क्यावा नहीं जा सकता । वह अपने आप ही गिर जायेगी (निज शोद पूणा जी कर 
रहे हें बिना जाने, म्ति के सामने हाथ भी जोड़ रहें हैं बिका जाने। पर सहां कोई 
हुदय का भाव नहीं रह गया है, सिर्फ औपचारिकता रह गई है। यह औौषणारिक 
छीग ही म्‌ति को सिटनाने का कारण बनेंगे ! क्योंकि यह मुरति भी पूज आते हें और 
इनकी जिन्दगी में तो कोई फर्क पंदा नहीं होता ! यही ख़बर छाते है कि बेकार है। 
एक आदमी चालीस साल से मूर्ति-पूजा कर रहा है और कुछ भी नहीं हो रहा है। बह 
अपने बेटे को कह रहा है कि तू भी मंदिर चछ । वह बेटा पूछने रूगा है कि आपको 
कुछ भी नही हुआ है चालीस साल में, आप मुझे कहां और किस लिए ले जाना चाहते 
हैं? कोई जवाब भी नही है उतके पास, क्योंकि हुआ हो तो जवाब की जरूरत नहीं 
रहती । 


सुना है मैंने ईसप की कथा है एक छोटी सी, एक सिह जगल में एक एक जानवर 
से पूछ रहा है,-- पूछता है एक माल से कि क्या श्याल है तुम्हारा ? जगल का में राजा 
हू न? माल कहता है बिल्कुछ ही, निश्चित ही । कौन इस पर शक कर सकता है ? 
और यही पूछता है एक चीते से । चीता थोडा सा सकोच खाता है। फिर कहता है, 
नही, ठीक ही है बात, बिल्कुल ठीक है । आप राजा है | पूछता है बह फिर एक 
हाथी से । हाथी उसे उठाता है अपनी सूड में और छूपेटकर बहुत दूर फेंक देता है । 
सिंह नीचे गिर कर वहां से कहता है कि महाशय, अगर आपको जवाब का पता नहीं 
है तो सीधा मना क्यो नही कर देते है। फेंकने की क्या जरूरत है ? सीध ही कह 
दिया होता, इतसी तकलीफ की क्‍या जरूरत थी? में चका जाता मगर जो हाथी 
फ्रेंक सकता है उठाकर, वह सिह को जवाब क्‍यों देने छगा ? 


कौन राजा है, इसके जवाब थोड़े ही देने पडते हूँ । जो मृति को पूज रहा है 
उसको जयाब न देना पड़े, अगर उसको पूजा का पता हो । उसकी जिन्दगी जवाब 
है । उसकी आख, उसका उठना, उसका बंठना, वह जबाब बन जाय । लेकिन 
उसको जवाब देने पडते हैं। पर वे जवाब कुछ भी नहीं हूं। ऐसे ही लोग जो मति 
को पूज रहे हे, मति को हटवाने का कारण बन गये है। पूजा का ही पता नही है, 
बस हाथ में म्‌ति रह गयी है। इसलिए मेने पूजा की बात आपसे कही, कि उसे समझ 
लें, वह इनर टोटल ट्रासफार्मशन हैं, अन्तर समग्रता से परिवर्तन की ध्यवस्था है । 
मूर्ति तो सिर्फ बहाना है-जेसे किसी खूटी पर कोई कोट टाग दे । टांगना है कोट ! 
आप मुझे देख लें कि म॑ खूटी पर कोट टाग रहा हु, और आप मुझसे कहने रूगें, कि 
क्या पागरूपन है, इस खूटी से क्या होगा ? तो में आपसे कहूगा कि खूटी से कोई 
प्रयोजन नहीं है । यह तो कोट टागने की व्यवस्था है । खुंटी नहीं होती तो फिर 


श्शभ्५ 


किसी खोली पर टागते, दरवाजे की नोक पर टांगते । वह तो टागना पडेगा। लेकिन 
कोट टायते बकत आपको कोददिखायी पडता है,खूंटी दिखायी नहीं पड़ती, इसलिए 
क्षाप्र झन्नट खडी नहीं करते और सवाल नही उठाते । मूर्ति तो खूदी है, पृजा है असली 
औीज, लेकिन मुति-पूजा के वक्‍त आपको पूजा तो दिखायी नहीं पडती,-कोट तो 
दिखायी नही पडता, खूटी दिखायी पडती है। आप कहते है, क्यो दीवार खराब 
रख रखी है ”? किस किए रोक रखा है इस खूटी को ? कोट हो गया अदह्य, खूंटी 
रह गयी है दृश्य । पूजा का कोई भी पता नही है आपके पास ! मूर्ति बैठी रह गयी है, 
तो मूर्ति बडी असहाय हो गयी है और बडी पराजित होगयी है। और बच न सकेगी, 
ब्क का प्राण ही उसे बचा सकता है। इसलिए मैने पूजा की बात अपपसे 
कही । 
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